視頻附帶玄穹實時翻譯的六十四種語字幕。

哈里森的手指點開鏈接的速度比他的大腦還快。

畫面加載了不到一秒鐘，是的，不到一秒。

這個加載速度本身就令人毛骨悚然，全球三百多家媒體機構同時點擊同一個鏈接，服務器沒有出現任何延遲。

這說明承載這個視頻的服務器集群，擁有遠超人類現有互聯網基礎設施幾個數量級的數據吞吐能力。

是玄穹。

一定是玄穹在背后托底。

畫面跳出來了。

第一個鏡頭：俯瞰全景。

紫金大廳穹頂下方，環形座席上一百九十三個國家代表嚴陣以待，高臺上，兩個銘牌――“華國代表”和“無限科技董事長周衍”――在暖光燈下清晰可辨。

第二個鏡頭：特寫。

阿美莉卡總統布雷克從口袋里掏出那個銀色金屬盒。

他的手是穩定的，但眼神是空洞的。

那種空洞不是演出來的，而是一個在絕對實力面前徹底認清了差距的人才會有的表情。

當他說出“從現在起，它屬于唯一的聯合國主席國”時，鏡頭給了一個極其精準的側面特寫，在他臉頰的陰影處，一條青筋在突突跳動。

那是屈辱，被壓制到極限的、但又不得不表面平靜地接受的屈辱。

第三個鏡頭：全景拉近。

弗拉基米爾起身，從隨行將領手中接過那個藍紅白三色絲綢包裹的木匣。

他打開木匣的動作很慢，像是在做一個不可逆的切割手術，切掉的，是整整一百四十萬平方公里的國土。

他用大毛語宣讀法案的聲音渾厚而平穩，但只有極少數人能注意到，他念到“烏蘇里江以東”時，右手不自覺想要緊握拳頭。

但他沒有握緊。

他控制住了，因為他知道，在高臺上那個穿黑色毛衣的年輕人面前，任何帶著情緒的肢體語，都是毫無意義的軟弱。

第四個鏡頭：近景，整段實錄中最具爆炸性的畫面，櫻花國首相推開椅子，然后，他走到過道中央，鏡頭給了一個完整的、無遮擋的正面機位。

他的雙膝彎曲。“撲通。”額頭觸地，整個土下座的過程被完整地、毫無遮掩地記錄了下來。

他趴在那里的時候，身體在發抖，但鏡頭沒有移開。

沒有任何人性化的模糊處理，沒有給這位一國首腦留下哪怕一絲一毫的體面。

畫面殘忍到了極致，但正因為這種殘忍，它才擁有了足以穿透每一個人心理防線的力量。

視頻的最后一個鏡頭，是主屏幕上那個綠色的數字：193。

193票贊成，0票反對，0票棄權。

全票通過。

畫面定格在這個數字上，持續了整整十秒鐘。

然后，黑屏。

……_c