華北平原上，本應是麥苗青青、生機盎然的時節，但今年的一切卻顯得有些異樣。

順天府宛平縣外的官道上，塵土輕易地被馬蹄和腳步揚起，路旁的草木都蒙上了一層灰黃。

地頭田間，老農趙老漢蹲在田埂上，粗糲的手指捻起一撮土，搓了搓，眉頭緊緊皺起。

土壤干澀，毫無滋潤之意。

“真是邪門，”他喃喃自語：

“多少日子沒下過一場透雨了？云彩從天上過，都急匆匆的，一滴雨也不肯落。”

旁邊的麥苗雖還泛著綠色，但仔細看去，葉尖已經微微打蔫，不似往年那般精神。

“爹，看啥呢？”兒子扛著鋤頭走過來。

“看這天，看這地……”趙老漢嘆了口氣：

“心里不踏實。今年這天氣，像是‘旱魃’要來的樣子。”

“不能吧？這才五月呢。”兒子嘴上這么說，看著父親凝重的臉色，心里也打起了鼓。

類似的擔憂在茶館酒肆、村頭槐樹下悄悄流傳。

經驗豐富的老農們抬頭看天的次數越來越多，彼此交換著不安的眼神。

此刻的順天府及各州縣衙門內，也彌漫著一種前所未有的緊張氣氛。

幾天前，通過通政司系統以最高優先級加密送達的諭令，已經擺在宛平縣張知縣的案頭。

來自紫禁城的預和內閣的緊急部署，如同一聲驚雷，提前在所有官員心中炸響。

張知縣不敢怠慢，立即召集三班六房，宣讀了上諭和戶部工部的聯合行文。

“都聽清楚了！陛下圣心示警，上天垂象，順天、保定等地今夏恐有大旱，繼發蝗災！

此乃國朝頭等大事，若有半分差池，你我項上人頭難保！”

張知縣的聲音前所未有的嚴厲：“從今日起，一切公務以‘防旱備蝗’為第一要務！”

這時，方從哲和孫承宗整肅吏治的效果顯現出來。

縣衙賬冊被重新攤開，庫房大門依次打開，不再是往年敷衍了事的檢查。

戶房書吏帶著人，一斗一升地仔細清點存糧，核對賬簿，任何微小的虧空都必須立即上報并限期補齊。

衙役們被派往各處，督促各里社倉進行同樣的清查。

空氣中回蕩著算盤珠的急促聲響和紙張翻動的嘩啦聲。

工房的人也沒閑著。根據諭令，他們必須立即組織民夫，檢修各縣原有的水渠、陂塘。

勘察可挖掘淺井的地點。一隊隊胥役拿著圖紙奔走于鄉間，標記位置，估算工料。

百姓們雖然不明所以，但官府突然大力關注水利，讓他們感到了一絲不尋常。

更讓百姓好奇的是，縣衙告示欄貼出了新文告。

不僅有要求百姓節約用水、自行修繕溝渠的勸諭。

旁邊還附了一張奇怪的圖畫，畫著一些蟲卵和細小幼蟲的模樣，下面寫著：

若在田中發現此類之物，立即上報里長，或直接踩死深埋。

這是徐光啟緊急編撰的《除蝗疏略》中的圖示，正通過急遞鋪系統飛速發往各地。

城里糧行的掌柜們也被悄悄請到縣衙后堂。

張知縣恩威并施，嚴詞警告不得趁災囤積居奇、哄抬物價，否則嚴懲不貸。

通往保定的官道上，馬蹄聲急促。戶部清吏司的官員正監督著第一批從漕糧中調撥的預備糧食北運。

趙老漢也察覺到了官府的異常，對兒子說：

“當官的最近格外勤快，查糧倉、看水渠，還發捉蟲的畫……莫非今年真要大旱？”_c