天啟七年，以陜西巡撫喬應甲的殉職畫上了句號。

天啟八年，又是會試之年。

過年的氣氛還未消散，京師的街頭還殘留著爆竹的碎紅紙。

春寒料峭，風從北邊刮過來，還帶著冬天的尾巴，但陽光已經暖了不少。

街邊的柳樹還沒發芽，枝頭卻已經泛出一層若有若無的青黃色。

各地的舉子陸續入京了。

會同館北館內，操著南腔北調的讀書人住進在一間間客房里。

有的在溫書，有的在會友，有的在打聽今年的主考是誰。

貢院街的文具鋪子生意興隆，宣紙、湖筆、徽墨、端硯，一摞一摞往外搬。

鯉魚胡同口的算命先生又支起了攤子，專給舉子們算今年能不能中。

燈市口的書鋪里，最新一期的報紙被搶購一空。

琉璃廠的古玩店也熱鬧起來，那些家境殷實的舉子喜歡來這里淘幾方舊硯、幾本古籍。

午時，東郊米巷。

巷子不寬，兩邊擠著各種吃食鋪子。

熱氣從門簾縫隙里鉆出來，混著蔥油餅和羊肉湯的香味。

最里面有一家餐館，門面不大。

但招牌是洋文的，櫥窗里擺著幾只高腳玻璃杯和一盆不知名的綠植。

門口站著個高鼻深目的西洋伙計，穿著白襯衫黑馬甲，系著圍裙，正用生硬的官話招呼客人。

兩個三十歲左右的舉子走進去。

走在前面的那個身材魁梧，臉龐方正，留著短須，是河南信陽舉子何瑞徵。

后面那個清瘦些，面容白凈，帶著江南人特有的斯文氣，是南直隸武進舉子管紹寧。

餐館里人不多。

幾張鋪著白桌布的方桌，墻上掛著幾幅西洋畫，畫的是不知哪國的風景。

角落里有個壁爐，火燒得很旺，屋里暖烘烘的。

兩人在靠窗的位置坐下。

葡萄牙伙計端來兩杯咖啡。

黑色的液體在白瓷杯里冒著熱氣，散發著一股焦糊的苦香。

何瑞徵端起來，抿了一口。

他的眉頭立刻皺成一團，五官擠在一起，像吞了黃連。

他把杯子放下，推到一邊：

“算了，我還是喝茶吧，這都什么啊，苦了吧唧的。”

管紹寧微微一笑，端起自己的杯子，小口啜飲：

“w孝兄久居中原，喝不慣這個很正常。

但這苦東西也不是都一無是處，春天讀書容易困乏，喝這個有利提神。

愚弟在家常喝，苦的話加些白糖――臺灣糖最佳。”

何瑞徵將信將疑，從桌上的糖罐里舀了一勺白糖，加進杯里，攪了攪，又喝了一口。

這次眉頭舒展了些：

“嗯，確實那股苦味壓下去了，還能提神？那確實是好東西。”

管紹寧提醒道：

“早晚喝點就行了，晚間萬萬不能喝的，這東西提神太厲害，喝了容易睡不著。”

正說著，葡萄牙伙計端來主菜。

一個大圓盤，里面是烤羊肉，切成大塊，外皮焦黃，撒著迷迭香和粗鹽。

一個白瓷盅，里面是白汁燉肉，奶白色的濃湯里泡著切成小塊的羊肉和土豆。

還有兩盤意式燴飯，金黃色的米粒裹著湯汁，上面撒著碎奶酪和歐芹。

因為加了香料，聞起來比本地餐館的飯菜香很多。

何瑞徵湊近聞了聞，眼睛亮了。

他學著管紹寧的樣子，用刀叉切了一塊烤羊肉，送進嘴里，嚼了兩下，連連點頭：

“嗯，這肉烤得不錯，比起河南常吃的煮羊肉，別有一番風味。”

他又切了一塊，正要往嘴里送，忽然停住了。

他低頭看著盤子里那塊肉――切開的斷面還是粉紅色的，帶著血絲。

他扭頭喊道：

“伙計！你這都沒熟就上啊，還帶血呢！”

管紹寧趕緊拉住他，壓低聲音：

“w孝兄，他們的烤肉就這樣，泰西宮廷都這么吃。

他們認為肉類的精華在于其汁液，完全烤干汁液會使其失去精華和風味。

帶血絲的肉被視為更‘多汁’、更有活力。”

何瑞徵撇了撇嘴，把刀叉放下：

“什么精華，不就是不會弄爐子嘛。

我剛才看了，他們那爐子是明爐，很難掌握火候。

這肉切得又大，肯定不能全熟，真當俺沒見過烤肉啊？這么大肉得用燜爐。”

他的河南口音重，“燜爐”兩個字說得格外響亮。

管紹寧苦笑搖頭：

“好了，w孝兄，咱們是來吃飯的，不是來砸場子的。嘗個新鮮嘛。”

他轉移話題：

“w孝兄，這次主考是李吉水。

李公常年在東南統帥海軍、梳理海貿，你說這次會不會偏海事？”