陸長生走過去，拿起一錠金子。

看到箱底的金子上刻著極小的字：

“劉”字。

如果不仔細看，根本發現不了。

“這小子，心眼比藕眼還多。”

“連送錢都要宣示主權，生怕別人不知道這錢是他劉家的。”

“阿牛，明天拿著去買兩只燒雞，再打二斤好酒。”

“好嘞。”

陸長生走出地窖，站在院子中央，抬頭看著夜空。

“飛鳥盡，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”

陸長生念叨著這兩句老話。

“劉啟啊劉啟。”

“你以為你攥住了鏈子。”

“可你不知道，有些狗急了會咬斷鏈子。”

“而有些狼……”

終南山的秋天來的早，院子里的老槐樹葉子黃了一半，風一吹就稀稀拉拉往下掉。

阿牛蹲在墻角喂雞。

他手里抓著一把碎米，手抖的厲害，控制不住。米撒出去，沒落進雞槽，反倒撒的滿鞋面都是。

那只活了好些年的老蘆花雞也不嫌棄，就在他腳邊啄的歡快。

“咳咳…咳咳咳！”

阿牛咳嗽起來。

這一咳像是要把肺管子都咳出來，腰瞬間彎了下去，整個人縮成了一團。

陸長生坐在屋檐下的竹椅上，手里拿著半個剛削好的梨。

聽著那咳嗽聲，他眉頭皺了一下，手里的動作停了。

阿牛扶著墻根，好半天才喘勻了氣。

他回過頭，沖著陸長生咧嘴一笑。

牙齒早就掉光了，嘴癟進去，臉上全是褐色的老人斑，皺紋很深。

“先生，這天涼的快，您該添件衣裳了。”

陸長生咬了一口梨。

“我不冷。”

陸長生站起身，幾步走到阿牛身邊。

他一把奪過阿牛手里剩下的半把碎米，隨手全撒進雞圈里。

“以后這活別干了。”

陸長生冷著臉說。

阿牛愣了一下。

他渾濁的眼睛看著陸長生，眼神里閃過慌亂。

“先生…我是不是沒用了？”

“瞎想什么。”

陸長生抬起手，在他佝僂的背上拍了拍。

“你手抖，撒一半漏一半，浪費糧食。咱們種點地不容易，經不起你這么霍霍。”

陸長生沒看他，轉身往屋里走。

“進屋躺著去，今晚我做飯。”

阿牛看著陸長生的背影，眼眶紅了紅，抬起袖子揉了揉眼睛。

“哎，好嘞。”

…

這一躺下，阿牛就再沒能起來。

曾經的大漢趙王，后來的終南山農夫，現在縮在厚厚的棉被里。

屋里生了火盆炭火燒的通紅，陸長生坐在床邊的小馬扎上。

“先生。”

阿牛閉著眼，輕輕叫了一聲。

“在。”

“我做了個夢。”

“夢見啥了？你那個流氓爹？”

“沒。”

阿牛扯出一個很難看的笑容。

“夢見小時候在未央宮，母妃抱著我。那時候天很冷，父皇指著我說，這孩子像我，以后大漢是他的。”

陸長生手里的動作停了一下。

“他喝多了吹牛，騙你的。那老流氓嘴里沒一句實話。”

“我知道。”

阿牛看著陸長生的側臉。

“后來夢變了。呂雉那個瘋女人端著酒讓我喝，那酒是綠色的，冒著煙。我嚇壞了，拼命跑，拼命跑…”

“跑著跑著，我就看見了先生。”

“先生站在山頭上，手里拿著個梨，沖我招手說：‘阿牛，回來吃飯，紅燒肉好了，多放了糖。’”

兩行渾濁的眼淚順著阿牛的眼角流下來。

“那時候，我就不害怕了。”

“我就想，哪怕是死，我也得跑回終南山，吃先生做的那頓肉。”

陸長生放下了手里的木頭人。

那是個扛著鋤頭的農夫，眉眼彎彎，笑的很憨。

“先生。”

阿牛從被窩里伸出手。

那只手干枯，指甲縫里還帶著洗不凈的泥土。

陸長生伸手握住了它。

很涼。

“下輩子。”