甘南深處的扎尕那村，像是被時光遺忘的角落。晨霧總在青稞田上纏到半晌，牛羊踩著露水慢悠悠走過石板路，老人們坐在曬著太陽的土墻上，手里轉著經筒，嘴里哼著代代相傳的調子。這樣的寧靜，卻被一個三歲娃娃的話，攪得翻了天。

娃娃叫旦正，剛學會說完整的句子，平日里最愛追著院子里的雞跑，或是蹲在門檻上摳木縫里的泥巴。那天午后，陽光把門檻曬得暖烘烘的，旦正突然不玩了，就那么坐著，小手撐在膝蓋上，仰著小臉對正在搓羊毛的奶奶說：“阿奶，我是被槍斃的。”

奶奶的手頓了頓，以為他學了村里哪個后生胡侃的話，笑著拍了拍他的頭：“碎娃娃家，別瞎學嘴。”

可旦正沒笑，眼神直勾勾的，聲音還是奶聲奶氣的，卻透著股說不出的沉：“真的，好多人圍著我，喊著啥，然后有個黑洞洞的東西對著我，‘砰’一聲，我就從身子里飄出來了，看著血淌了一地。”

奶奶的笑容僵在臉上，心里猛地發緊。她把旦正抱起來，摸了摸他的額頭，沒發燒啊。可接下來的日子，旦正說得越來越細

——

他說自己以前住的房子有個四方的院子，堂屋里掛著幅畫，畫的是

untains（山）；說自己有個木盒子，藏在床底下，里面有銀鐲子和黃紙包著的東西；還說有個女人總給他縫棉襖，頭發梳得光溜溜的。

這話像風一樣，很快刮遍了整個村子。有人說旦正是中了邪，要找喇嘛來念經；也有人說娃娃眼神清亮，不像是胡話。村頭開小賣部的老王，年輕時在外當過兵，聽了這話心里犯嘀咕

——

他想起村里老人們偶爾提過的事，幾十年前，村里是有個姓馬的地主，在

“破四舊”

那陣被當成壞分子批斗，最后在村后的土坡上被槍決了。

消息傳到了縣里，有兩個研究民俗的學者聽說了，特意趕了過來。他們找到旦正家，蹲在地上問旦正：“娃娃，你說的那個木盒子，里面除了銀鐲子，還有啥？”

旦正歪著腦袋想了想，小手比劃著：“有個小本本，上面畫著圈圈，像阿爺轉的經筒，但不是。”

學者們眼睛一亮