“您……

去那地方做什么？”

陳師傅忍不住開口，想打破這死寂。后座沒動靜，過了好一會兒，才傳來剛才那種冰冷的聲音：“回家?！?

回家？亂葬崗哪有家？陳師傅心里發毛，腳底下的油門不自覺地踩深了些。車子駛離市區后，路燈沒了，只剩下車燈照出的一段土路，兩旁是荒了的莊稼地，風吹過秸稈的聲音，像有人在暗處磨牙。他想起李師傅說的話，手心開始冒汗，方向盤滑得有些握不住。

過了第一個橋洞，陳師傅習慣性地按了三聲喇叭，喇叭聲在夜里傳得很遠，卻沒讓他安心多少。他又看了眼后視鏡，這一次，車燈剛好照在后座，他清清楚楚地看到，那男人的領口是空的

——

青黑色的壽衣領口往下，沒有脖子，只有一片空蕩蕩的布料，灰白色的頭發直接垂在肩膀上，像是從衣服里長出來的一樣。

“??！”

陳師傅嚇得叫出聲，猛地踩下剎車，輪胎在土路上劃出兩道長長的印子。他顧不上規矩，回頭就往后座看

——

后座空著，只有一件疊得整整齊齊的壽衣放在座位上，布料上還留著一點體溫的余溫，湊近了聞，能聞到淡淡的香燭味。

陳師傅的手抖得不成樣子，他想去拿那件壽衣，手指剛碰到布料，就像被燙到一樣縮了回來。他連滾帶爬地坐回駕駛座，發動車子，連后視鏡都不敢看，一路踩著油門往市區沖。路過第二個橋洞時，他忘了鳴笛，只覺得車后座好像有人在呼吸，冷風吹得后頸發麻。

回到家時，天已經快亮了。陳師傅把車停在樓下，坐在車里緩了半個多小時，才敢上樓。他脫衣服時，發現內兜的黃紙符已經碎成了渣，飄落在地上，像一捧灰燼。

第二天中午，陳師傅是被敲門聲吵醒的。開門一看，是兩個穿警服的人，問他昨晚是不是拉過一個去亂葬崗的乘客。“我們在亂葬崗發現一具剛下葬三天的尸體，身上的壽衣，跟你描述的一模一樣?！?

陳師傅跟著警察去了城郊。亂葬崗在一片老墳地旁邊，新土堆成的墳前，還放著沒燒完的香燭。警察掀開蓋在尸體上的白布，他一眼就認出了那件青黑色的壽衣，銀色的壽桃在太陽底下，還是泛著冷光。尸體的臉，跟昨晚那個男人的臉，分毫不差。

“這尸體……

昨晚有人看到他從墳里爬出來了?！?

旁邊的村支書哆哆嗦嗦地說，“我們早上來填土，發現墳被扒開了，尸體不見了，直到剛才才在路邊找到?！?

陳師傅聽完，眼前一黑，差點栽倒。他回家后就發了高燒，躺在床上說胡話，總喊著

“壽衣”“脖子”。燒了三天三夜，才慢慢退下去。病好后，他把出租車賣了，再也沒去過火車站廣場。

后來棗莊的出租車司機圈里，都傳著陳師傅的事兒。有人說，那是死者還有心愿沒了，借他的車回了趟家；也有人說，是亂葬崗的陰氣太重，把死者的魂魄勾了出來。李師傅每次跑夜車經過城郊，都會特意多按幾聲喇叭，路過陳師傅以前常停的公交站臺，總覺得能看到個穿青黑壽衣的影子，站在路燈底下，像是在等車。

再后來，陳師傅搬去了兒子所在的城市。有人問他那晚到底看到了什么，他總是搖搖頭，不說一句話。只是每次看到穿深色衣服的人，他都會下意識地往后退一步，眼神里的恐懼，好幾年都沒散去過。

s