“這井里……真有一百個孩子？”小三的聲音發顫，眼睛直勾勾地盯著那堆長命鎖，突然指著其中一個喊，“這鎖……我見過！我奶奶的嫁妝盒里有個一模一樣的，她說當年給我夭折的小叔叔戴過，1937年丟在育嬰堂了！”老周心里一沉，他突然想起奶奶說過，她當年曾給育嬰堂送過棉衣，親眼見過王嬤嬤抱著個發燒的嬰兒哭，那嬰兒脖子上就掛著這樣的長命鎖。

當天晚上，項目經理下令停工，讓老周和小三在工地值夜。月亮升到中天時，老周被一陣細碎的哭聲驚醒，那聲音又輕又嫩，像剛出生的嬰兒在哼唧。他爬起來往廢墟方向走，月光把殘垣照得慘白，西墻的破窗欞上，果然趴著一個個小小的剪影，有的晃著腿，有的拍著窗，最中間那個剪影脖子上，竟掛著個亮晶晶的東西，和白天挖出來的長命鎖一模一樣。

“媽媽……要媽媽……”細碎的呼喊聲從廢墟里飄出來，老周的腿像灌了鉛似的挪不動。突然，那堆放在辦公室門口的長命鎖全響了起來，“叮鈴鈴”的聲音在夜里格外刺耳，像是有無數只小手在搖晃。小三也被驚醒了，舉著強光手電跑過來，光柱掃過之處，那些窗欞上的剪影突然消失了，只留下隨風擺動的枯草。

“鎖！鎖在動！”小三的喊聲讓老周回過神來，兩人往辦公室門口跑，只見那些長命鎖正圍著井口轉圈，像是被什么東西牽引著。老周突然想起爺爺講過的規矩，趕緊從口袋里摸出準備好的黃紙，點燃后繞著井口轉圈，嘴里念叨著“冤有頭債有主，早日投胎找好去處”。黃紙燒完的瞬間，長命鎖的聲響突然停了，井里傳來“撲通”一聲，像是有什么東西沉了下去。

第二天一早，考古隊就來了。他們在井底挖出了一百多塊小小的骸骨，每塊骸骨旁邊都放著一枚長命鎖，井壁的“媽媽”二字旁，還刻著模糊的日期，全是1937年冬天。更詭異的是，當考古隊把骸骨裝殮起來時，老周發現其中一塊骸骨的手指骨，竟卡在磚縫里，指骨末端的痕跡，和那些歪扭的“媽媽”刻痕一模一樣。

拆遷工程最終停了下來，那片廢墟被圍了起來，成了濟寧城里一個沒人敢靠近的地方。老周再也沒去過工地，只是每年清明會帶著黃紙和奶糖去廢墟外燒。有一年清明剛過，他在菜市場碰到當年的項目經理，對方說考古隊后來在王嬤嬤自縊的佛堂地下，挖出了一個鐵盒，里面裝著一百多個嬰兒的出生牌，每個牌子上都寫著“棄嬰，無名”，最下面壓著半塊長命鎖，和小三奶奶那只剛好能拼在一起。

如今十幾年過去，鐵塔寺西側的廢墟依舊雜草叢生。附近的居民說，每逢月夜，還能看見窗欞上的小小剪影，只是不再有人聽見哭聲了。有個剛搬來的年輕人不信邪，夜里偷偷爬進廢墟，第二天早上渾身顫抖地跑出來，說他看見那些剪影圍著井口轉圈，每個剪影手里都舉著半塊長命鎖，像是在等誰把它們拼完整。而井口旁邊，不知何時長出了一片指甲花，花瓣的顏色，像極了當年血書上的暗紅。

s