屋里的景象讓阿明渾身的血都凍住了。牙婆坐在地上,背對著門,手里拿著塊青灰色的石塊,正用嘴用力啃著。石塊邊緣粗糙,被她啃得掉了不少碎屑。更可怕的是,月光從屋頂?shù)钠贫凑障聛恚寐湓谒膫?cè)臉上——她的嘴角沾著石屑和淡淡的血絲,嘴唇張開著,露出一排嶄新的牙齒。那牙齒小小的,排列整齊,泛著青白的光,分明就是孩童才會有的乳牙!阿明認(rèn)出,其中一顆牙齒的形狀很特別,頂端有個小小的缺角,那是小胖上周掉的乳牙,小胖還跟他炫耀過那顆牙的缺角像個小月亮。
阿明嚇得手一抖,食盒“哐當(dāng)”一聲掉在地上。骨頭湯灑了一地,熱氣混著香氣飄進(jìn)屋里。牙婆猛地轉(zhuǎn)過身,眼睛在黑暗里閃著幽光,像夜間的貓。她看見門外的阿明,嘴角咧開一個詭異的笑,露出那排乳牙,“娃兒,你看,娘娘給我的新牙,多好看。”阿明尖叫一聲,轉(zhuǎn)身就跑,食盒也顧不上撿,連滾帶爬地跑回了家。
奶奶聽了阿明的話,立刻鎖上了門,還在門后放了把菜刀,又從灶膛里掏出些燒紅的灶灰,撒在門檻外。“別怕,灶灰是陽火煉的,能驅(qū)邪。”奶奶抱著渾身發(fā)抖的阿明,聲音也在抖,“那牙婆年輕時是個接生婆,后來接生死了人,被夫家趕了出來。聽說她為了續(xù)命,學(xué)了旁門左道,靠吃孩童乳牙來換自己的牙,借孩童的生機活下來。”阿明縮在奶奶懷里,想起牙婆啃石塊的樣子,胃里一陣翻江倒海。
第二天一早,巷子里的人都知道了這件事。幾個膽大的男人拿著鋤頭鐵鍬去砸牙婆的門,可門一打開,里面空無一人。地上只有一堆啃得坑坑洼洼的石塊,還有那個鋪著暗紅粗布的竹籃。竹籃里裝滿了乳牙,密密麻麻的,在晨光下泛著詭異的白。有人發(fā)現(xiàn),竹籃底下壓著張黃紙,上面用朱砂畫著奇怪的符號,旁邊寫著一行小字:“南海娘娘賜齒,借命三載。”
牙婆就這么消失了,再也沒人見過她。奇怪的是,自從她消失后,那些把乳牙給了她的孩子,恒牙漸漸開始正常生長,夜里的磨牙聲也消失了。阿明的恒牙長出來時,又白又整齊,只是他再也不敢隨便接陌生人的東西,更不敢把乳牙隨便丟掉。每次換牙,他都會乖乖地把上牙丟到屋頂,下牙拋進(jìn)水井,還會學(xué)著奶奶的樣子,對著天空拜三拜,念叨著:“恒牙長,身體壯,邪祟莫近我身旁。”
府城舊街的老人們說,牙婆是被南海娘娘收走了,也有人說她是借夠了生機,躲到別的地方去了。但不管怎樣,“牙婆換齒”的傳說一直流傳了下來,成了代代孩童換牙時的禁忌。直到多年后,阿明長成了大人,有了自己的孩子,他還會給孩子講牙婆的故事,講“上丟屋頂、下拋水井”的規(guī)矩。每當(dāng)這時,他都會想起那個滿月的夜晚,想起牙婆嘴里那排青白的乳牙,還有那令人毛骨悚然的磨牙聲——那聲音,像刻在骨子里的警示,提醒著人們,有些老規(guī)矩,從來都不是空穴來風(fēng)。
s