舊漁港早在1990年就拆了,改成了海濱公園。我喝著姜湯,胃里卻還是一陣發(fā)寒。阿明所說的,正是流傳最廣的“水鬼乘客”傳說,十多年來,至少有二十多個司機說過類似的經(jīng)歷:濕漉漉的乘客,目的地是早已消失的舊漁港,到達后憑空消失,只留下一灘水漬。有人說那是當年填海時淹死的漁民,也有人說就是那個白衣女子的化身。
“我爺爺說,那些骨頭里有個年輕女人的,”阿明壓低聲音,“手腕上還戴著個銀鐲子,上面刻著‘秀蓮’兩個字。施工隊后來把鐲子埋在隧道入口的榕樹下了,說是鎮(zhèn)壓怨氣。”我順著他指的方向看去,隧道入口左側(cè)果然有一棵老榕樹,枝葉繁茂得有些異常,即使在暴雨中也不見凋零,樹干上纏著一圈圈紅繩,像是無數(shù)只紅色的手。
那天晚上我沒再接活,把車停在自家樓下,卻怎么也睡不著。窗外的雨還在下,我想起剛?cè)胄袝r,師傅告訴我過港隧道的規(guī)矩:晚上經(jīng)過時要鳴三次喇叭,算是打招呼;遇到穿白衣的人千萬別停車,也別回頭;要是載到渾身是水的乘客,就說舊漁港拆了,繞去海濱公園,千萬別真往舊址開。那時候我以為是老師傅的迷信,直到今晚親眼所見。
凌晨三點,手機突然響了,是調(diào)度中心的電話,說有個急診病人要從旗津的醫(yī)院轉(zhuǎn)到市區(qū),愿意出三倍車費。我猶豫了一下,還是拿起了車鑰匙。雨小了些,月光透過云層灑在路面上,泛著冷光。再次駛?cè)脒^港隧道時,我按師傅說的,鳴了三次喇叭,喇叭聲在隧道里回蕩,像是得到了回應,原本冰冷的空氣似乎都暖和了些。
隧道中段的應急燈突然閃了一下,我下意識地看了一眼后視鏡,只見后座的病人蓋著被子,睡得很沉。就在這時,我眼角的余光瞥見車道旁的人行道上,有個白衣女子正站在那里,這次她沒有走動,只是靜靜地看著我,長發(fā)被風吹起,露出手腕上一點銀色的光澤。我握緊方向盤,不敢回頭,也不敢減速,直到駛出隧道,才發(fā)現(xiàn)手心的汗已經(jīng)把方向盤浸濕了。
后來我再也沒在午夜開過過港隧道,每次經(jīng)過入口的老榕樹,都會鳴笛示意。有一次我載著一個老阿婆,她看著榕樹說:“這樹底下埋著個銀鐲子,是我年輕時最好的朋友秀蓮的。1978年填海的時候她掉海里了,我們找了三個月都沒找到。隧道通車那天,我在這樹下燒了紙,就聽見有人跟我說‘謝謝’。”
2005年,過港隧道進行了一次大規(guī)模翻新,工人在入口的榕樹下真的挖出了一個銀鐲子,上面刻著“秀蓮”兩個字,鐲子已經(jīng)氧化發(fā)黑,卻依然完好。翻新后的隧道安裝了更亮的燈光,還加了監(jiān)控攝像頭,傳說漸漸少了。可我每次經(jīng)過,還是會鳴三次喇叭,有時會看見燈光下有個白衣身影在人行道上一閃而過,像是在跟我打招呼。
去年我退休了,把出租車賣了,換成了一輛小電動車。有次帶孫子去旗津玩,經(jīng)過隧道時,孫子突然指著窗外說:“爺爺,那個阿姨在跟我們揮手。”我順著他指的方向看去,陽光透過隧道的窗戶灑進來,照亮了空氣中的塵埃,什么也沒有。可我知道,她還在那里,守護著這條連接兩岸的隧道,也守護著那段被海水淹沒的記憶。
走出隧道時,孫子突然說:“爺爺,剛才那個阿姨手腕上的鐲子好漂亮。”我愣了一下,看向入口的老榕樹,枝葉在風中輕輕搖晃,像是有人在點頭微笑。高雄的陽光很暖,驅(qū)散了隧道里的涼意,我摸了摸孫子的頭,輕聲說:“那是秀蓮阿姨,她在跟我們說再見呢。”
s