一個(gè)在洛陽(yáng)發(fā)生的真實(shí)故事，很快傳為“佳話(huà)”或“警示”，取決于聽(tīng)者的立場(chǎng)：一位來(lái)自河北道的寒門(mén)士子，姓張，在洛陽(yáng)備考科舉。往年，他需要花費(fèi)大量時(shí)間為人抄書(shū)，才能換取購(gòu)買(mǎi)必要書(shū)籍的微薄資金，且往往只能買(mǎi)到殘缺不全或字跡潦草的抄本。今年，他用替人寫(xiě)家信攢下的幾百文錢(qián)，在東市一次性購(gòu)買(mǎi)了一套“機(jī)器版”的《五經(jīng)》白文（無(wú)注釋的純文本）和幾冊(cè)時(shí)文選集。他捧著那摞散發(fā)著墨香、字跡清晰的新書(shū)，回到租住的小客棧，關(guān)上門(mén)，竟激動(dòng)得流下眼淚。他對(duì)同窗感嘆：“往日為求一《毛詩(shī)》鄭箋善本，輾轉(zhuǎn)求告，費(fèi)盡資財(cái)而不可得。今有此物，雖無(wú)先儒妙解，然經(jīng)文無(wú)訛，可時(shí)時(shí)誦讀揣摩，所費(fèi)不過(guò)往日一月之炊。天助寒士，莫過(guò)于此！”
這個(gè)故事，被“格物院”下屬新成立的“文宣署”（負(fù)責(zé)官方出版物和宣傳）有意無(wú)意地記錄下來(lái)，稍加潤(rùn)色，登載在剛剛試刊的、面向低級(jí)官吏和士子的《兩都邸報(bào)》（內(nèi)部傳閱性質(zhì)）上，作為“新法惠民、文教昌明”的例證。但在某些高門(mén)大族的書(shū)房里，這個(gè)故事被反復(fù)提及，語(yǔ)氣卻充滿(mǎn)了憂(yōu)慮。
“寒門(mén)子，粗通文墨，耗資數(shù)百，即可得經(jīng)書(shū)而讀。長(zhǎng)此以往，讀書(shū)種子，將遍及鄉(xiāng)野，不復(fù)為我輩所專(zhuān)也！”一位致仕的崔姓老侍郎，在家族的私議中，捻著胡須，面色凝重，“更遑論那些市井小說(shuō)、歪理邪說(shuō)，流播于販夫走卒之口，蠱惑人心，敗壞風(fēng)俗。禮崩樂(lè)壞，恐自此始！”
知識(shí)壟斷的壁壘，出現(xiàn)了第一道巨大的裂痕。雖然世家大族依然掌握著最精深的學(xué)問(wèn)傳承、最優(yōu)質(zhì)的師資、最廣闊的人脈，以及科舉入仕的關(guān)鍵“通行證”――聲望與薦舉，但他們?cè)僖矡o(wú)法輕易地用“無(wú)書(shū)可讀”這道經(jīng)濟(jì)枷鎖，將絕大多數(shù)寒門(mén)子弟擋在學(xué)問(wèn)的門(mén)外。上升的通道，雖然依舊狹窄崎嶇，但入口處的光線，似乎明亮了一些。
市場(chǎng)的反應(yīng)是迅捷而逐利的。巨大的需求刺激了生產(chǎn)，也催生了混亂。除了“官營(yíng)印書(shū)館”和幾家獲得特許的大書(shū)商，一些中小作坊開(kāi)始鋌而走險(xiǎn)，試圖仿制簡(jiǎn)易的印刷工具，或偷偷翻印熱門(mén)書(shū)籍。紙張、油墨的需求量激增，相關(guān)作坊日夜趕工。盜版、粗制濫造、內(nèi)容錯(cuò)訛的問(wèn)題開(kāi)始出現(xiàn)。一本名為《杜工部詩(shī)選》的冊(cè)子，在洛陽(yáng)被發(fā)現(xiàn)其中混入了不少中唐乃至晚唐詩(shī)人的作品，甚至夾雜了幾首明顯是時(shí)人偽托的艷詩(shī)，鬧出不小笑話(huà)。
面對(duì)這驟然加速、且?jiàn)A雜著混亂的知識(shí)傳播浪潮，朝廷的反應(yīng)是復(fù)雜而迅速的。
一方面，武則天和李瑾樂(lè)見(jiàn)于此。降低知識(shí)獲取門(mén)檻，普及基礎(chǔ)教育，提升民間識(shí)字率和基本文化素養(yǎng)，是增強(qiáng)國(guó)力、選拔更多人才、推廣政令、穩(wěn)固統(tǒng)治的長(zhǎng)期戰(zhàn)略。機(jī)器印刷是他們達(dá)成這一目標(biāo)的高效工具。因此，朝廷通過(guò)“官營(yíng)印書(shū)館”，繼續(xù)大規(guī)模、低成本地印制標(biāo)準(zhǔn)蒙學(xué)教材、農(nóng)桑醫(yī)工實(shí)用手冊(cè)、朝廷律令文選，并以補(bǔ)貼價(jià)格或無(wú)償方式，向各州縣學(xué)、新籌建的“公立書(shū)庫(kù)”（圖書(shū)館的雛形）發(fā)放。同時(shí)，鼓勵(lì)印制有利于教化、宣揚(yáng)忠孝節(jié)義、記錄朝廷德政的“正面”書(shū)籍。
另一方面，對(duì)洶涌而來(lái)的商業(yè)化印刷和隨之可能產(chǎn)生的“有害信息”，警惕性提到了最高。狄仁杰領(lǐng)銜的“出版刊印條格擬定小組”加快了工作節(jié)奏。在正式律法出臺(tái)前，朝廷連續(xù)發(fā)布了幾道敕令：明確所有印刷作坊必須向官府登記，領(lǐng)取“書(shū)帖”（類(lèi)似許可證）；嚴(yán)禁私自雕印、售賣(mài)“妖書(shū)妖、謗訕朝政、褻瀆經(jīng)典、淫穢詞曲”；對(duì)翻印他人書(shū)籍引發(fā)訴訟的，予以嚴(yán)查；要求書(shū)籍必須注明印制書(shū)坊、印行時(shí)間，以備查驗(yàn)。
然而，監(jiān)管的速度似乎總是追不上市場(chǎng)擴(kuò)張和技術(shù)擴(kuò)散的速度。尤其是在兩都之外，天高皇帝遠(yuǎn)，一些膽大的商人開(kāi)始利用監(jiān)管的空白地帶。更讓一些有識(shí)之士擔(dān)憂(yōu)的是，知識(shí)獲取的容易，是否會(huì)帶來(lái)思想上的“混亂”？當(dāng)經(jīng)典不再神秘，當(dāng)“非正統(tǒng)”的論可以輕易獲得，當(dāng)“考試秘籍”讓寒門(mén)士子以為找到了捷徑，當(dāng)“小說(shuō)閑書(shū)”吸引了大量民眾的閑暇時(shí)間……這究竟是在開(kāi)啟民智，還是在消解嚴(yán)肅，是在普及教化，還是在助長(zhǎng)浮躁？
長(zhǎng)安皇宮的高閣上，李瑾再次與狄仁杰憑欄而立，這次他們俯瞰的不是璀璨的夜市燈火，而是暮色中逐漸亮起更多尋常燈火的城市。那些燈火下，可能正有一個(gè)寒門(mén)士子在如饑似渴地閱讀新買(mǎi)的廉價(jià)經(jīng)書(shū)，可能正有一家人圍聽(tīng)識(shí)字的孩子磕磕絆絆地讀著新出的“小說(shuō)”，也可能正有人私下傳閱著某些不署名的諷喻詩(shī)。
“書(shū)籍價(jià)如紙……”狄仁杰輕嘆一聲，語(yǔ)氣復(fù)雜，“寒門(mén)有望，教化可期，此乃殿下不世之功，利在千秋。然，水能載舟，亦能覆舟。知識(shí)若水，閘門(mén)一開(kāi)，固可灌溉萬(wàn)頃，亦恐泛濫成災(zāi)。老臣近日所審‘出版條格’草案，愈感其難。管得太死，則新機(jī)窒息，與舊時(shí)無(wú)異；放得太開(kāi)，則魚(yú)龍混雜，邪說(shuō)橫行。這其中的分寸，實(shí)難把握。”
李瑾沉默片刻，緩緩道：“狄公，這是千年未有之變局，無(wú)成例可循。我們是在摸著石頭過(guò)河。然，有三點(diǎn)須臾不可忘：其一，開(kāi)民智、廣教化的方向不可逆，此乃國(guó)本所系，大勢(shì)所趨。其二，規(guī)矩必須立，無(wú)規(guī)矩不成方圓，尤其是謗訕朝政、動(dòng)搖國(guó)本、誨淫誨盜、泄露機(jī)密這四條紅線，必須嚴(yán)防死守，違者重懲。其三，疏導(dǎo)勝于堵塞。與其讓邪說(shuō)暗流涌動(dòng)，不如讓正理、有用的知識(shí)，以更便宜、更便捷、更有趣的方式，充斥市面。人們有好的、有用的書(shū)可讀，自然對(duì)那些糟粕興趣大減。”
“殿下是說(shuō)……以正壓邪，以多勝少？”狄仁杰若有所思。
“正是。機(jī)器印書(shū)，如同開(kāi)鑿了一條新的大河。我們要做的，不僅是修筑堤壩，防止洪水泛濫；更要積極引導(dǎo)，讓清澈的、有益的活水成為主流，灌溉四方。官營(yíng)印書(shū)館，要印百姓需要的、喜歡的、能學(xué)到東西的書(shū)。農(nóng)書(shū)、醫(yī)書(shū)、算書(shū)、律法常識(shí)、忠孝故事、甚至好的小說(shuō)傳奇，都可以印。讓正道的知識(shí)，像陽(yáng)光、空氣和水一樣，以最低的成本，滲透到社會(huì)的每個(gè)角落。當(dāng)大多數(shù)人獲取信息的主要渠道，都被‘正’的東西占據(jù)時(shí)，‘邪’的生存空間自然就小了。”
李瑾的目光投向遠(yuǎn)方沉沉的暮靄：“這很難，比造出十臺(tái)‘神機(jī)印’更難。這需要持續(xù)地投入，需要聰明人去做事，需要不斷調(diào)整策略。但這是一條我們必須走，也只能走下去的路。因?yàn)椋R(shí)的大門(mén)一旦打開(kāi)，就再也關(guān)不上了。與其恐懼失控，不如學(xué)會(huì)駕馭這頭巨獸，讓它為我們所用，為這個(gè)國(guó)家，為這個(gè)文明，開(kāi)拓出更廣闊的未來(lái)。”
夜色漸濃，長(zhǎng)安城的燈火越來(lái)越多，越來(lái)越密。那每一盞燈下，都可能有一顆被廉價(jià)書(shū)籍點(diǎn)燃的、求知的心靈，或是一個(gè)被新式話(huà)語(yǔ)攪動(dòng)的、不安的靈魂。知識(shí)的價(jià)格，正在如紙片般飄落。而知識(shí)的重量，以及它所能引發(fā)的力量，卻剛剛開(kāi)始顯現(xiàn)。一場(chǎng)靜默而深遠(yuǎn)的革命，已然隨著墨香，悄然彌漫在大唐的每一寸空氣里。_c