廉價(jià)書籍的普及、公立圖書館的設(shè)立、新聞小報(bào)的流傳，共同編織成一張?jiān)絹碓矫艿男畔⒕W(wǎng)絡(luò)。在這張網(wǎng)中流動(dòng)的，不僅是朝廷的德音、市井的奇談、商旅的訊息，更有一種更加無形卻更具沖擊力的東西――思想。各種或尖銳、或隱晦、或激進(jìn)、或溫和的“異質(zhì)”思考，如同春日冰河下的暗流，在看似平靜的社會(huì)表層之下，開始加速奔涌、碰撞、交匯。一個(gè)前所未有的、相對(duì)寬松（相比于前朝嚴(yán)格的論管制）且傳播便捷的論環(huán)境，正在催生著唐代從未有過的新思潮涌動(dòng)。
這些新思潮并非憑空產(chǎn)生，它們植根于這個(gè)時(shí)代特有的土壤：武則天統(tǒng)治下相對(duì)開明的女性執(zhí)政氛圍，對(duì)工商業(yè)和實(shí)用技術(shù)的鼓勵(lì)，與西域、南海日益頻繁的交流所帶來的異域見聞，以及最重要的――知識(shí)獲取門檻的降低，使得更多來自非傳統(tǒng)士大夫階層的人，開始有機(jī)會(huì)、有渠道、也有勇氣，表達(dá)他們對(duì)世界、對(duì)社會(huì)、對(duì)經(jīng)典、對(duì)現(xiàn)實(shí)的不同看法。
首先是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的批評(píng)與反思，開始以更加公開和多樣的形式出現(xiàn)。以往，朝政得失、官員賢愚，大多只在士大夫的私人書信、宴會(huì)清談、或極少數(shù)膽大文人的“私史”、“筆記”中隱晦提及。如今，一些敏感而富有批判精神的下層官吏、失意文人、乃至在野的學(xué)者，開始借助新興的出版和傳播手段，表達(dá)他們的觀點(diǎn)。
一種被稱為“時(shí)論策”的文體，在士人圈子和某些膽大的小報(bào)上流行起來。這些文章通常模仿正式的“策論”，但討論的議題更加尖銳，筆法更加犀利。它們批評(píng)科舉中仍然存在的門第偏見，指斥某些官員的貪墨無能，討論均田制崩壞背景下農(nóng)民的困苦，質(zhì)疑朝廷某些勞民傷財(cái)?shù)墓こ?，甚至委婉地探討“女主臨朝”的利弊得失（當(dāng)然，正面評(píng)價(jià)居多）。盡管大多使用曲筆，借古諷今，或假托“聞諸野老”、“客有問”的形式，但其現(xiàn)實(shí)指向性，明眼人一目了然。
長安東市一家名為“清流茶舍”的二樓雅間，逐漸成為一些關(guān)注時(shí)政的年輕士子、低級(jí)官吏聚會(huì)辯論的場所。他們在這里傳閱著最新流傳的“時(shí)論策”手抄本或私下印制的小冊子，爭得面紅耳赤。
“王兄這篇《論選賢與私門》，直指吏部銓選之弊，痛快！然只論及表象，未及根本。所謂‘私門’，其根何在？在乎田畝，在乎稅賦！豪強(qiáng)兼并，隱占人口，卻享有免賦特權(quán)，國庫日蹙，而小民日困。此弊不除，何談選賢？”一個(gè)面容清瘦、目光銳利的青衫士子拍著手中的文稿說道。他名叫陳昂，出身寒微，屢試不第，如今在某位官員家中做幕僚，對(duì)現(xiàn)實(shí)積弊感觸尤深。
“陳兄所甚是！”另一個(gè)年紀(jì)稍長的士人接口，他是一名從九品的縣尉，名為趙豫，“然田賦之弊，積重難返，牽一發(fā)而動(dòng)全身。某觀近日《漕運(yùn)商訊》有文，提及江南絲絹之利，十之七八歸于豪商與有司勾結(jié)，真正織戶所得寥寥。工商之利分配不公，亦是國之大患。朝廷雖設(shè)市舶司，倡工商，然利未及民，徒肥碩鼠?！?
“二位所論，皆切中時(shí)弊?！币晃灰恢痹谂造o聽、氣質(zhì)沉穩(wěn)的中年文士緩緩開口，他是國子監(jiān)的一名博士，姓周，雖官職不高，但學(xué)問淵博，思想開明，“然竊以為，根本在于‘法’與‘勢’。法，乃朝廷律令，本為約束豪強(qiáng)，均平天下。然法行于下，常為‘勢’所阻。何謂‘勢’？世家累代之威，豪強(qiáng)鄉(xiāng)土之權(quán)，官吏勾結(jié)之網(wǎng)也。法不敵勢，則良法亦成空文。欲行新政，非有破‘勢’之決心與手腕不可?！?
這樣的討論，在“清流茶舍”，在國子監(jiān)的某些學(xué)舍，在一些較為開放的官員私邸，乃至通過手抄本和小范圍傳閱的“私論集”，悄悄傳播著。雖然尚未形成公開的政治團(tuán)體或宣，但一種批判現(xiàn)實(shí)、要求變革的思潮，已經(jīng)在部分中下層知識(shí)分子中醞釀、發(fā)酵。
其次，是對(duì)傳統(tǒng)儒家經(jīng)典和價(jià)值觀的重新審視與質(zhì)疑，開始浮出水面。公立圖書館提供了接觸不同典籍（包括一些非主流的諸子百家著作）的機(jī)會(huì)，廉價(jià)印刷使得各種版本的經(jīng)典和注釋得以流傳。一些思想活躍的學(xué)者，開始跳出漢唐以來占據(jù)主流的經(jīng)學(xué)注疏傳統(tǒng)，嘗試用自己的理解來解讀經(jīng)典，甚至提出不同于官方正統(tǒng)學(xué)說的觀點(diǎn)。
一位名叫陸淳的隱士，在洛陽刊印了一本薄薄的小冊子，名為《論語別裁》。書中，他大膽地質(zhì)疑了某些歷來被奉為圭臬的朱熹（此時(shí)尚未出生，此處借用后世概念，意指當(dāng)時(shí)權(quán)威注疏）對(duì)《論語》的闡釋，提出應(yīng)更注重孔子論的實(shí)踐意義和時(shí)代背景，而非一味追求微大義。例如，對(duì)“民可使由之，不可使知之”，他提出了一種在當(dāng)時(shí)頗為驚人的解讀：此句或有斷句之誤，或?yàn)樘囟ㄕZ境下之，非孔子愚民之本意，孔子倡“有教無類”，正是要使民“知之”。此一出，雖未引起大規(guī)模公開論戰(zhàn)（因其流傳范圍尚?。?，卻在一些思想激進(jìn)的年輕士子中引起震動(dòng)，有人斥為“妄解經(jīng)義，惑亂人心”，也有人暗中叫好，認(rèn)為“陸氏之說，頗合情理”。
更有甚者，一些接觸過佛道思想，或?qū)Α案裎镌骸彼珜?dǎo)的實(shí)證精神有所了解的士人，開始嘗試用新的視角看待世界。一本在長安地下書坊秘密流傳、作者署名為“西山野客”的小冊子《問古》，辭更為犀利。書中不僅質(zhì)疑漢代以來“天人感應(yīng)”、“讖緯神學(xué)”的虛妄，甚至對(duì)儒家經(jīng)典中某些涉及天道、性命、鬼神的內(nèi)容，也提出了基于常識(shí)和理性（雖然還很樸素）的疑問。書中寫道：“圣人亦人，其所所行，固為萬世法，然豈能字字珠璣，句句合乎萬世之情？三代之制，適于三代，豈能一成不變以繩今世？今格物院以實(shí)測驗(yàn)算，可知風(fēng)雨雷電非關(guān)天神震怒，農(nóng)桑豐歉系于人力天時(shí)。則治國安邦，亦當(dāng)求實(shí)理，察實(shí)情，行實(shí)事，豈可一味泥古，空談仁義？”