夜，深得像是化不開的濃墨，沉沉地壓在帝都之上。與外間那些霓虹閃爍、車水馬龍的繁華喧囂不同，位于內城深處、緊鄰著前朝王府舊址的一片區域，卻是另一番光景。高墻深院，青磚灰瓦，參天古木的枝葉探出院墻，在夜風中發出沙沙的輕響，仿佛在低語著時光的秘密。這里的路燈都顯得格外幽靜，光芒昏黃，勉強照亮腳下平整的青石板路，卻將更遠處的飛檐斗拱、朱漆大門映襯得愈發深邃莫測。
這里，是顧家老宅所在的區域。與葉家在南方的奢華現代、戒備森嚴不同，顧家的宅邸更顯古拙沉靜，透著歷經數百年風雨沉淀下來的、不容置喙的威嚴與厚重。沒有明顯的攝像頭，沒有來回巡邏的黑衣保鏢，甚至院墻看起來都不算特別高聳。但任何稍有眼力的人行至附近，都會下意識地放輕腳步，壓低聲音，感受到一種無的、沉甸甸的壓迫感，仿佛這安靜的宅院本身，就是一尊沉睡的巨獸，不容驚擾。
此刻，顧家老宅最深處的書房里，卻亮著燈。
書房很大，布置得卻異常簡潔，甚至有些空曠。沒有多余的裝飾，只有滿墻頂天立地的深色木質書架，上面整齊碼放著線裝古籍、厚重典冊，以及一些用特種皮革或未知材質封裝的、看不出內容的卷宗。空氣里彌漫著陳年書卷、上好徽墨，以及一種清冽的、類似冷檀的淡淡香氣。一張寬大的紫檀木書案擺在臨窗的位置，案上除了文房四寶，便只有一盞造型古樸的青銅雁魚燈，散發著穩定而柔和的光芒。
書案后，坐著一位老人。
老人穿著藏青色的家常綢衫，身形清癯，坐姿卻極為挺拔，如同一棵歷經風霜卻依舊遒勁的老松。他的頭發已然全白，一絲不茍地向后梳攏，露出飽滿的額頭和深刻的五官。最引人注目的是他的眼睛，并不像許多老人那樣渾濁，反而異常清亮，目光沉靜深邃，仿佛能洞悉一切，卻又將所有情緒都收斂在那一片古井無波的平靜之下。他只是坐在那里，不不動，便自然有一股不怒自威、淵s岳峙的氣度。
他便是顧家如今的定海神針，顧老爺子，顧守拙。
此刻，顧老爺子手中正拿著一份剛剛由心腹悄然送入的拜帖。拜帖用的是最上等的灑金暗紋箋紙，墨跡飽滿，力透紙背，措辭客氣周全，是標準的世家往來禮儀。但顧老爺子的目光，卻久久停留在其中幾行字上，那雙看盡世情的眼睛里，極快地掠過一絲幾不可察的銳芒，如同平靜湖面下倏忽閃過的魚影。
“……近日南方頗不寧靜，有宵小之輩，行蹤詭譎，擅用魍魎伎倆，驚擾小女，不勝其擾。又聞帝都近日亦非朗朗乾坤，恐有陳年舊穢，借風起浪。伯遠不才，愿與顧公互通聲氣，以正視聽，免為奸人所乘，離間南北之誼……另，歹人所用手段，頗類古舊之儀，所涉之物，亦非常見，透著邪異。顧公學究天人，見多識廣，不知于此等鬼蜮行徑，可有以教伯遠耶？”
葉伯遠。南方葉家。顧老爺子緩緩放下拜帖，指腹無意識地摩挲著光滑冰冷的紫檀木桌面。
葉伯遠……這個名字，已經有很多年，沒有以這樣正式、卻又暗藏機鋒的方式，遞到他的案頭了。上一次……還是三十多年前了吧。
記憶的閘門，隨著這個名字，被悄然推開一絲縫隙。三十多年前的舊事，并非全然模糊，只是被歲月的塵埃和刻意的遺忘覆蓋得太深。此刻，拜帖上“陳年舊穢”、“古舊之儀”、“邪異”等字眼，如同幾把生銹卻依然鋒利的鑰匙，試圖撬開那扇塵封的門。
那時，他還不是如今穩坐釣魚臺的顧家老爺子，而是正值壯年、銳意進取的顧家少主。顧家傳承久遠，底蘊深厚，明面上是詩禮傳家、門生故舊遍布朝野的清貴門第，暗地里，卻掌控著許多不為人知的古老傳承和隱秘力量。這些力量，有些源自更久遠的年代，與一些早已湮沒在歷史長河中的隱秘組織和古老盟約息息相關。顧家歷代守護著這些秘密，也憑借這些秘密，在時代變遷中屹立不倒。
而葉伯遠，那時還只是南方一個嶄露頭角、手段狠厲、野心勃勃的年輕商人。一次偶然，或者說是必然，雙方因為一件東西產生了交集――一件對顧家極為重要，卻失落已久的“信物”線索。那“信物”關乎一個極為古老、甚至有些神秘的盟約，據說蘊含著某種特殊的力量或秘密，對顧家傳承的完整性至關重要。
具體的細節，顧老爺子已不愿細想。那是一場并不愉快，甚至充滿了血腥、背叛與妥協的交易。葉伯遠提供了關鍵的線索，甚至……親自動手，以極其酷烈的方式，“清理”了持有線索的另一個家族，為顧家取回了那件“信物”的一部分核心組件。而顧家，則動用了在北方陰影中的力量，為葉伯遠在南方的崛起掃清了最大的障礙，并默許了他隨后的一系列擴張。
交易達成，盟約訂立。并非書面契約，而是一種更古老、更血腥的儀式，以雙方的血和某些不可說的“見證”，在一份特殊材質制成的卷軸上留下了印記。盟約的內容很簡單：顧家助葉伯遠立足南方，葉伯遠則需在將來，當顧家需要時，無條件協助顧家完成另一件與那古老盟約相關的、更為重要的事情。同時，雙方對交易的具體內容、尤其是涉及“信物”和那個失落家族的部分，必須永遠守口如瓶，違者將承受盟約反噬的代價。
那“代價”是什么，盟約上語焉不詳，但顧老爺子清楚，那絕非尋常意義上的懲罰。那是烙印在血脈與誓中的古老詛咒，是違背者必將承受的、來自不可知力量的報復。
盟約訂立后，雙方心照不宣，漸行漸遠。葉伯遠在南方的商業帝國飛速膨脹，成為一方巨擘。顧家則繼續在帝都深耕，守護著古老的秘密，與葉家保持著一種微妙的、互不干擾的平衡。那場交易和盟約，仿佛從未發生過，被深深地埋藏在時光的塵埃之下。
直到今天，這份來自葉伯遠的拜帖，以這樣一種隱晦卻尖銳的方式，提起了“陳年舊穢”、“古舊之儀”、“邪異”。
顧老爺子的手指在“驚擾小女”四個字上停留了片刻。葉伯遠的女兒……他略有耳聞，似乎是個被保護得很好的小姑娘。葉伯遠此人，心狠手辣，城府極深，唯一的軟肋，大概就是他這個早逝的發妻留下的獨女。如今，竟有人用“魍魎伎倆”、“鬼蜮行徑”去驚擾她？
是巧合，還是……沖著他葉伯遠，或者說，沖著當年那場交易和盟約來的？
“古舊之儀”、“所涉之物，亦非常見，透著邪異”……這幾句描述，讓顧老爺子的眉頭幾不可察地蹙了一下。他太清楚自家傳承里，那些不為外人所知的、帶著古老甚至神秘色彩的東西了。有些儀式，有些器物，確實與常理迥異，在外人看來，與“邪異”無異。
難道，真的有人，在打當年那件事的主意？或者，是盟約的另一方，以某種方式，開始了“追索”？
不，應該不是。盟約的另一方，早已湮滅在歷史中，知情者也幾乎被清掃殆盡。葉伯遠做事，雖然酷烈，但向來干凈。難道是……那些失落“信物”真正源頭所在、那個傳說中的“幽影之森”？
顧老爺子的眼神微微一動。“幽影之森”……這個名號，他似乎在家族某些最為古老、最為隱秘、只有歷代家主才能翻閱的殘破卷宗中，見過只片語的記載。那似乎是一個更加久遠、更加飄渺的存在，與顧家守護的古老盟約的起源，有著千絲萬縷的聯系，卻又模糊不清，近乎傳說。難道，那不是傳說？
他沉吟良久。葉伯遠這封拜帖，看似客氣請教，實則是在試探，也是在警告。試探顧家是否與此事有關，警告顧家如果有關最好給出交代，同時也隱含著一絲聯手之意――如果真是當年舊事引發的麻煩，那么顧家也脫不了干系。
“來人。”顧老爺子忽然開口，聲音不高，卻清晰地在空曠的書房中回蕩。
幾乎在他話音落下的同時，書房角落的陰影里，一道模糊的身影如同水墨般緩緩“滲”了出來，凝聚成一個穿著深灰色布衣、相貌平平無奇的中年人。他垂手而立，氣息幾乎與周圍的昏暗融為一體，若不刻意去看，極易被忽略。