網約車在清晨略顯空曠的街道上平穩行駛，將那座壓抑的林家老宅遠遠甩在身后。車窗外的景色，從靜謐的高檔住宅區，逐漸變為開始蘇醒的普通街巷。早點攤冒出騰騰熱氣，環衛工人在清掃街道，背著書包的學生三三兩兩，公交車靠站又離站……一切都是鮮活、嘈雜、充滿煙火氣的日常景象，與祠堂里那凝固般的死寂和冰冷，形成了觸目驚心的對比。
葉挽秋靠在冰涼的車窗上，閉著眼，卻沒有睡著。身體的疼痛，膝蓋的麻木，腳踝的鈍痛，喉嚨的干渴，胃部的空虛，以及一夜未眠、精神高度緊繃后的極致疲憊，如同潮水般一陣陣沖擊著她的意識。但比這些更清晰的，是心底那片冰冷的、沉甸甸的、如同被浸泡在冰水中的空曠感，以及一種……近乎虛脫的平靜。
回來了。但有些東西，似乎不一樣了。祠堂的冰冷，三叔公那充滿算計和壓迫的眼神，那個深褐色漆木盒子帶來的誘惑與不安，像一層看不見的陰翳，籠罩在心頭。她不知道林鶴年接下來會做什么，不知道那個盒子里的“秘密”究竟是什么，也不知道自己這次看似“贏”了的對抗，會帶來怎樣的后續。
但至少，此刻，她逃離了那個地方。用她自己的方式。
車子在明德中學門口停下。葉挽秋付了車費，道了聲謝，拄著單拐，有些艱難地下了車。清晨的校園門口，已經有不少走讀生陸陸續續到來，看到她這副臉色蒼白、一身狼狽、還拄著拐杖的樣子，都投來或好奇、或驚訝、或同情的目光。
她沒有理會那些目光，只是微微低著頭，用單拐支撐著身體的重量，一步一步，緩慢地挪進校門，朝著女生宿舍樓的方向走去。每一步，右腳踝都傳來清晰的刺痛，膝蓋也因為長時間的跪地而酸軟無力，身體因為寒冷和脫力而微微發抖。但她咬緊了牙關，盡量走得平穩，脊背依舊挺得筆直。
清晨的校園，空氣清冷，帶著草木和泥土的氣息。熟悉的操場，教學樓，林蔭道……這一切，讓她緊繃的神經，稍稍松弛了一絲。這是她的“領地”，是她用汗水和努力一點點掙來的、相對自由的空間。
回到宿舍樓，用盡最后的力氣爬上樓梯（幸好宿舍在一樓），推開寢室門。林小雨正對著鏡子手忙腳亂地梳頭，聽到開門聲，下意識地回頭，然后，手里的梳子“啪嗒”一聲掉在了地上。
“秋、秋秋？！”林小雨瞪大了眼睛，像是見了鬼一樣，下一秒，她猛地沖過來，圍著葉挽秋轉了一圈，聲音都變了調，“我的天！你、你昨晚去哪了？！電話不接信息不回！王教練都快急瘋了！我們還以為你出什么事了！你、你怎么搞成這個樣子？臉色怎么這么白？你的腳怎么了？不是只是輕微扭傷嗎？怎么還拄上拐了？！”
一連串的問題，如同連珠炮般砸過來，帶著毫不掩飾的焦急、擔憂和些許的怒氣。林小雨的眼睛里瞬間就蒙上了一層水汽，伸手想要去扶她，又怕碰疼她，手懸在半空，不知所措。
看著室友這副快要急哭的樣子，葉挽秋冰冷的心底，終于涌起一絲真切的暖意。她扯了扯嘴角，想擠出一個安撫的笑容，卻發現臉部肌肉僵硬得厲害，最終只形成一個有些怪異的弧度。
“沒事，”她開口，聲音嘶啞得厲害，喉嚨如同被砂紙磨過，“家里……有點事，回去了一趟。腳沒事，只是昨晚沒休息好，有點累。”
這解釋蒼白得毫無說服力。林小雨看著她蒼白的臉，干裂帶血的嘴唇，凍得發青的指尖，還有那明顯是長時間保持一個姿勢后留下的僵硬和疲憊，眼圈一下子就紅了。
“你騙人！”林小雨的聲音帶著哭腔，又急又氣，“你這哪是‘有點累’的樣子？你這……你這分明是……秋秋，你到底怎么了？是不是你家里又……”她沒說完，但意思不而喻。她知道葉挽秋家里的情況復雜，也知道她那個所謂的“家族”對她并不友好。
葉挽秋搖了搖頭，沒有多解釋。有些事，她不想把林小雨，不想把任何人牽扯進來。林家是個泥潭，她不希望身邊在乎的人沾染上哪怕一絲泥濘。
“真的沒事。”她重復道，聲音疲憊，卻帶著一種不容置疑的堅持，“幫我請個假，早上的課我不去了。我想先休息一下。”
林小雨看著她那雙漆黑眼眸深處的疲憊和某種不容觸碰的疏離，張了張嘴，還想再問，但最終還是把話咽了回去。她知道葉挽秋的性子，不想說的事，怎么問都沒用。
“好，好，你先休息，我去跟班長和老班說。”林小雨連忙點頭，手忙腳亂地幫她把單拐放好，又扶著她坐到床邊，“你餓不餓？渴不渴？我去給你打點熱水，買點早餐？”
“不用麻煩，我不餓，有水就行。”葉挽秋確實不覺得餓，祠堂里那兩個包子和那點水，雖然不多，但暫時緩解了最迫切的生理需求。她現在只覺得累，深入骨髓的累，只想倒頭睡一覺，讓身體和緊繃的神經都得到片刻的喘息。
林小雨還是堅持去打了壺熱水，又把自己的牛奶和面包塞給她，才一步三回頭、憂心忡忡地去上課了。
寢室里只剩下葉挽秋一個人。她脫掉冰冷的外套和鞋子，受傷的右腳踝已經腫得老高，皮膚泛著不正常的青紫色，輕輕一碰就鉆心地疼。膝蓋也一片淤青，顯然是長時間跪在堅硬地面上造成的。她默默地用熱水簡單擦拭了一下臉和手腳，冰冷的身體才感受到一絲暖意。然后，她幾乎是癱倒在床上，拉過被子，將自己緊緊裹住。
身體的疲憊如同潮水般將她淹沒，但精神卻異常清醒。祠堂的陰冷，林鶴年陰鷙的眼神，那個漆木盒子……如同走馬燈般在眼前旋轉。她強迫自己閉上眼睛，不去想，但那些畫面和思緒卻不受控制地翻涌。
迷迷糊糊，半睡半醒間，似乎聽到有人輕輕敲門，然后有人進來，似乎是王教練和林小雨壓低聲音的交談，還帶著校醫。她感覺到有人在檢查她的腳踝，冰涼的藥膏涂抹上去，帶來一陣刺痛后的舒緩。有人替她掖了掖被角，摸了摸她的額頭。她很想說聲謝謝，想說她沒事，但眼皮沉重得抬不起來，喉嚨也干澀得發不出聲音，最終又沉入了那片光怪陸離、冰冷與溫暖交織的混沌夢境。
再醒來時，已經是下午。陽光透過窗簾的縫隙，在寢室地板上投下幾道明亮的光斑。寢室內很安靜，只有她一個人。身體依舊酸痛，但精神似乎恢復了一些，不再像清晨時那樣瀕臨崩潰的疲憊。喉嚨依舊干痛，但比起昨晚在祠堂時火燒火燎的感覺，已經好了很多。
她掙扎著坐起身，發現右腳踝被仔細地敷了藥，用彈性繃帶固定好了。床頭柜上放著一杯溫水，和一份用保溫盒裝著的、看起來還很溫熱的清粥小菜。旁邊貼著一張粉色的便利貼，上面是林小雨那歪歪扭扭卻透著關心的字跡：“秋秋，醒了記得吃東西！王教練來看過你了，幫你請了假。好好休息！有什么事一定要跟我說！――你最可愛的小雨。”
看著那張便利貼，和那杯溫水，葉挽秋冰冷的心底，又有一小塊地方，緩緩地，融化了。她端起水杯，小口小口地喝著，溫水流過干涸的喉嚨，帶來一陣舒適的暖意。然后，她打開保溫盒，慢慢地，將那份清淡卻暖胃的粥吃完。
身體有了熱量，精神也恢復了不少。她看了看時間，下午三點多。離約定的時間，還有一陣。
約定的時間……葉挽秋的指尖，無意識地摩挲著手機冰涼的屏幕。屏幕上，還停留在與陳森的聊天界面。她早上發過去的那條簡短信息，孤零零地掛在那里，對方沒有回復。
是沒有看到？還是看到了，不想回？或者……覺得她而無信，已經不屑于再與她“聊聊”？
心里某個角落，泛起一絲極淡的、連她自己都不愿深究的澀意。但很快，就被她強行壓了下去。她本就不該對那次“聊聊”抱有什么期待，爽約在先的是她，對方如何反應，都是正常的。何況，她現在的狀態，也實在不適合去想這些。
但既然約了，既然信息已經發出，既然……她內心深處，或許也存著一絲微弱的、連自己都不愿承認的期待，想知道他會不會來，想……解釋一下？不，不是解釋，只是……說明情況。
葉挽秋搖了搖頭，甩開腦子里紛亂的思緒。她掀開被子，嘗試著下床。腳落地時，依舊傳來清晰的刺痛，但比起清晨時那種鉆心的疼，已經好了很多，至少可以勉強支撐著，不用單拐也能小心地挪動幾步。看來校醫用的藥和繃帶固定起了作用，也可能是她年輕，恢復力強。
她慢慢地洗漱，換下那身帶著祠堂寒氣和不愉快記憶的衣服，穿上干凈的校服。鏡子里的自己，臉色依舊有些蒼白，眼底帶著淡淡的青黑，嘴唇上的裂痕結了暗紅色的血痂，但眼神已經恢復了平日的清冷和鎮定。只是那清冷之下，似乎多了一層昨夜之前不曾有過的、更加堅硬的東西。
她對著鏡子，用冷水拍了拍臉，試圖讓自己看起來精神一些。然后，她拿起那根簡陋的單拐――它現在更像一個支撐而非必需品――深吸一口氣，走出了寢室。
下午的陽光，比起清晨要溫暖明亮許多，灑在身上，驅散了骨髓深處殘留的些許寒意。校園里很安靜，大部分學生還在上課，只有零星幾個在操場或小路上活動。她拄著單拐，一步步，朝著籃球館的方向走去。