“還沒。”他最終說，“今天……在準(zhǔn)備。”
“抓緊啊，別拖。”母親立刻說，“找到新工作，心里就踏實(shí)了。對(duì)了，你那邊錢還夠用不？這三千打回來，你自己還有生活費(fèi)吧？”
陳默看了一眼腳邊那半盒油膩的雞排飯，和手里這瓶一塊五的礦泉水。“夠。”他說。
“夠就好。出門在外，該省的要省，但飯要吃好，身體是革命的本錢。”母親說著，背景音里傳來父親隱約的咳嗽聲，和電視里戲曲的咿呀聲。“你爸讓我問你，新工作找得怎么樣，有沒有眉目。他嘴上不說，心里著急。”
“我知道。我會(huì)盡快找。”陳默說，聲音有些干澀。
“你也別太大壓力。實(shí)在不行……”母親頓了頓，聲音低了下去，像是怕被旁邊的父親聽見，“實(shí)在不行，就跟媽說，媽再跟你舅他們張張口，看能不能先借點(diǎn)……”
“不用。”陳默立刻打斷她，語氣有些生硬，“我能搞定。你別去借錢。”
母親那頭沉默了一下，嘆了口氣：“行，行，你能搞定就好。那……就先這樣？你忙你的，記得按時(shí)吃飯。”
“好。掛了。”
陳默按掉電話。他把手機(jī)揣回兜里，重新拿起筷子。但看著剩下的飯菜，卻一點(diǎn)胃口也沒有了。胃里像是被剛才那通電話塞滿了別的東西，沉甸甸的，又空落落的。
他強(qiáng)迫自己又吃了幾口，把米飯和菜基本吃完，雞排還剩了兩塊，實(shí)在不想吃了。他把蓋子蓋回去，塞進(jìn)塑料袋，系好。連同空了一半的礦泉水瓶，一起扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶。塑料桶發(fā)出悶響。
他靠在墻上，沒有立刻離開。街上的喧囂隔著一段距離傳來，像背景噪音。夕陽的光線變得更斜，金黃中帶著橘紅，將他靠在墻上的影子拉得很長，扭曲地投在地面和墻壁上。
他拿出手機(jī)，屏幕在漸暗的天色里自動(dòng)調(diào)高了亮度，裂紋更加清晰。他解鎖，點(diǎn)開微信。林薇的那條信息還掛在那里。
他拇指在屏幕上停留片刻，最終還是點(diǎn)了進(jìn)去，敲了幾個(gè)字。
“什么事？”
發(fā)送。
幾乎就在信息顯示送達(dá)的同時(shí)，對(duì)話框上方出現(xiàn)了“對(duì)方正在輸入…”的提示。很快，林薇的消息回了過來。
“你總算回我了。還以為你忙得沒空看手機(jī)呢。”
字里行間，帶著一點(diǎn)嗔怪，一點(diǎn)熟稔，還有一點(diǎn)微妙的、居高臨下的調(diào)侃。
陳默沒接這個(gè)話茬，又發(fā)過去兩個(gè)字：“說事。”
這一次，“對(duì)方正在輸入…”持續(xù)了更長一點(diǎn)時(shí)間。
“是這樣，我老公他們公司，最近在搞一個(gè)什么大數(shù)據(jù)項(xiàng)目，需要臨時(shí)雇一批人做最基礎(chǔ)的數(shù)據(jù)錄入和清洗，就是對(duì)著電腦把紙質(zhì)表格或者圖片里的信息敲到系統(tǒng)里，特別枯燥，按有效條目計(jì)費(fèi)。一天干滿八小時(shí)，大概能有一百五到兩百塊。我想著你電腦操作還行，做事也仔細(xì)，應(yīng)該能勝任。就跟我老公提了一句，他答應(yīng)了，可以給你留個(gè)名額。不過活兒挺搶手的，你要做的話，得快點(diǎn)決定，最好明天就能開始培訓(xùn)。怎么樣？有興趣嗎？”
一大段話，清晰地呈現(xiàn)在屏幕上。陳默逐字看完。
施舍。又是施舍。和上次那個(gè)“數(shù)據(jù)處理”的零活如出一轍。只不過這次，更加具體，更加“體貼”地說明了工作內(nèi)容是多么的枯燥、低級(jí)，報(bào)酬是多么的微薄但“穩(wěn)定”，機(jī)會(huì)是多么的“搶手”而他“老公”又是多么的“給面子”。
他甚至能想象出林薇打出這些字時(shí)的表情和語氣。微微蹙著眉，帶著一種“我這也是在幫你”的優(yōu)越感和一絲不易察覺的、展示自己如今“人脈”和“能量”的快意。也許，還有些許對(duì)過往關(guān)系的、殘存的、可以用來彰顯自己“念舊情”、“心善”的微妙利用。
他手指在屏幕上懸停。街燈在他沒有察覺的時(shí)候，一盞盞亮了起來。光線是冷的白色。
他打字，刪掉。又打字。
最后，他發(fā)過去三個(gè)字。
“不用了。”
發(fā)送。
這一次，林薇那邊沉默了好一會(huì)兒。“對(duì)方正在輸入…”的提示出現(xiàn)又消失，反復(fù)幾次。最終，回復(fù)過來。
“哦。那隨你吧。我也是看你最近好像不太順，好心問問。這機(jī)會(huì)雖然錢不多，但好歹是現(xiàn)結(jié)，能應(yīng)急。你既然看不上，那就算了。”
果然。陳默扯了扯嘴角。看不上。好心。應(yīng)急。每個(gè)詞都精準(zhǔn)地踩在點(diǎn)上。
他沒再回復(fù)。鎖屏，把手機(jī)放回口袋。
他直起身，離開墻壁。站得太久，腿有些麻。他活動(dòng)了一下腳踝，背上帆布包。
該回去了。回到那個(gè)朝北的、十平米的小房間。面對(duì)接下來漫長的夜晚，和更加不確定的明天。
他邁開腳步，匯入逐漸亮起霓虹的街道人流中。風(fēng)似乎大了些，吹動(dòng)他額前有些過長的頭發(fā)。他拉緊了舊帆布包的帶子，低著頭，向前走去。
玻璃門，臺(tái)階，便利店，垃圾桶，母親的電話，林薇的“好意”……所有這些，都像風(fēng)一樣，從他身邊掠過，沒留下什么痕跡，除了那浸入骨子里的、冰冷的溫度。_c