陳默站在街邊，手里緊緊攥著那部裂了屏的手機，屏幕還微微發燙，殘留著剛才那通短暫卻石破天驚的通話的余溫。街上車水馬龍，人聲嘈雜，陽光越來越刺眼，但這一切都仿佛隔著一層毛玻璃，變得模糊而不真實。只有耳朵里，還在反復回響著那些詞語：

唯一繼承人。可觀數字。生活和事業上的調整。保密。

祖父。陳繼賢。

這個名字，像一把生了銹的鑰匙，突然插進他記憶深處某個塵封已久的鎖孔，試圖扭動，卻只發出艱澀的、令人不安的咯吱聲。

陳繼賢。祖父。

在他的記憶里，關于祖父的形象，模糊得近乎一片空白。只有一些零碎的、不成片段的印象，像是透過濃霧看到的剪影。

他記得小時候，大概是五六歲，家里堂屋的墻壁上，好像掛過一張很小的、黑白的、有些泛黃的照片。照片里是一個穿著舊式中山裝、面容嚴肅、眼神有些銳利的老人，站在一片模糊的背景前。那就是祖父嗎？他不確定。照片掛的時間不長，后來就不見了。他問過母親，照片上是誰。母親當時正在灶臺邊忙碌，頭也沒抬，語氣有些生硬地說：“一個老輩人，你不認識。”然后就不肯再多說了。

他還記得，有一次過年，親戚們聚在一起吃飯喝酒。不知道誰提了一句“老爺子”，桌上熱鬧的氣氛瞬間冷了一下。父親悶頭喝了一杯酒，沒說話。小叔（父親的弟弟，很早就去了南方，很少回來）打著哈哈岔開了話題。大人們臉上的表情都有些微妙，諱莫如深。那時候他還小，只覺得奇怪，但也不敢多問。

關于祖父為什么很早就去了國外，家里人的說法也一直含糊不清。母親偶爾提起，總是用“成分不好”、“那時候亂”、“出去避禍”之類的詞語一帶而過，語氣里帶著一種復雜的、難以喻的情緒，像是埋怨，又像是某種不愿深談的忌諱。父親則幾乎從不主動提及，每次說起，也只是沉默，或者用一句“都過去了”堵住所有話頭。

祖父在國外做什么？過得好不好？有沒有聯系？這些，陳默一概不知。在他的成長過程中，“祖父”這個角色是完全缺席的。沒有電話，沒有信件，沒有匯款單，沒有任何來自海外的音訊。就好像這個人，從他父親那一代開始，就從家族的記憶和現實中徹底抹去了，只留下一個模糊的名字，和一點點諱莫如深的談論。

他甚至不知道祖父是否還活著。小時候不懂事，問過父親，父親只是搖搖頭，說：“不知道。”后來長大了，也漸漸不再問了。那成了一個無關緊要的謎。一個在他為學費發愁、為生活費焦慮、為未來掙扎的漫長歲月里，無暇也無力去探究的、遙遠的謎。

而現在，這個謎，以這樣一種荒謬絕倫、又帶著某種冰冷現實感的方式，突然砸在了他的面前。

唯一繼承人。可觀數字。

祖父死了。在瑞士。留下遺產。指定了他。

這一切，聽起來像天方夜譚。像一個瀕死之人產生的幻覺，或者一個針對絕境中人的、精心設計的、極其惡毒的騙局。

可是，那個周律師的聲音，那么平穩，那么專業，滴水不漏。他準確地說出了祖父的名字、生卒年、移居時間，說出了父親、母親和他自己的信息。甚至知道父親早已去世。這不像是一般的詐騙。詐騙犯會花這么大功夫調查一個普通人的家庭背景嗎？就為了騙他口袋里那一百零三塊五毛？或者騙他去某個地方實施綁架？他有什么值得綁架的價值？

但如果……如果不是騙局呢？

這個念頭一旦生起，就像野火一樣，在他冰冷絕望的心里，猛地竄起一簇微弱的、卻灼人的火苗。

可觀數字。是多少？一萬？十萬？一百萬？還是……更多？

如果真的有遺產，哪怕只有幾萬，十幾萬……四千塊的deadline立刻就能解決。父親的藥費有了著落。母親的逼債可以堵上。他可以暫時喘口氣，不用去那個骯臟的工業園，不用忍受張主管的呵斥和林薇的“施舍”，不用在親戚的炫耀中無地自容……