工業園c區3棟，那間悶熱骯臟的機房。陳默坐在昨天相同的位置，手指敲擊著油膩的鍵盤，眼睛盯著屏幕上模糊的掃描圖片，但思緒卻像脫韁的野馬，完全不在那些枯燥的數據上。
“唯一繼承人。”
“可觀數字。”
“不動產、離岸公司、投資基金、家族信托。”
“保密。”
周律師的聲音，混合著機房掃描儀的嘎吱聲、鍵盤敲擊聲、旁邊那個女人的嘖聲，還有張主管偶爾粗啞的訓斥，在他腦子里混響成一鍋滾燙的、令人焦躁的粥。
他努力想集中精神，但做不到。眼前的銀行開戶申請表，字跡潦草，涂改眾多，他需要仔細分辨，按照規范錄入。可他的目光總是不由自主地瞟向放在腿邊、屏幕朝下的手機。他怕錯過周律師的消息，又怕手機突然響起，是母親催命般的來電。
錯誤提示音又響了一次，短促刺耳。他猛地回過神，發現又把一個“7”看成了“1”。錯誤計數器跳到了“5”。他看了一眼時間，上午十點半。培訓才開始不到兩小時，他已經錯了五次，距離百分之五的容錯率紅線，只差一個錯誤了。
“陳默！”張主管的吼聲在耳邊炸開，帶著毫不掩飾的怒火和鄙夷，“你他媽怎么回事？一上午心不在焉！錯五次了！不想干現在就滾！后面有的是人排隊！”
陳默低下頭，沒吭聲，手指飛快地刪掉錯誤輸入，重新敲入正確的數字。他能感覺到周圍幾道目光掃過來，有同情，有漠然，更多的是看熱鬧。坐在他旁邊的那個三十多歲的女人，又發出了一聲輕微的、帶著點幸災樂禍的嘖聲。
“都給我仔細點！今天下午要考核！不合格的，一分錢沒有，直接滾蛋！”張主管背著手，在狹窄的過道里踱步，唾沫星子幾乎噴到前排人的臉上，“別以為這活簡單！告訴你們，能干好這個的，都是耐得住性子、坐得住的人！心浮氣躁的，趁早別來！”
陳默強迫自己盯著屏幕，深吸一口氣，試圖將腦海里那些混亂的念頭壓下去。遺產，信托，周律師……這些遙遠得像在另一個星球的事情，和他此刻身處的這個悶熱、骯臟、按件計費、還要被一個小主管呼來喝去的現實，形成了荒誕到極點的撕裂感。一邊可能是億萬的財富和命運的徹底翻轉，一邊是日薪八十塊、朝不保夕的茍延殘喘。這種撕裂，不僅沒有帶來希望，反而加劇了他的焦躁和不真實感，讓他更加難以專注眼前這枯燥卻關乎今天八十塊收入的工作。
他再次點開下一張掃描圖片。是一張泛黃的存款單，金額不大，但簽名處有一個模糊的印章。他需要辨認印章上的字。他瞇起眼睛，湊近屏幕。
就在這時，腿邊的手機屏幕亮了一下，是微信消息的提示光，隔著褲子布料，很微弱，但他還是感覺到了。
他身體一僵。是周律師？還是母親？或者林薇？亦或是別的什么？
他不敢立刻去看。張主管剛剛訓斥完，目光可能還盯著這邊。他強迫自己繼續辨認那個印章，手指懸在鍵盤上，假裝在思考。余光卻死死盯著腿邊那點亮光。亮光很快熄滅了。
是微信，不是電話。應該不是母親。母親要聯系，肯定是直接打電話，用最冰冷的聲音下達最后通牒。
那是誰？周律師說會發信息通知行程和會面地點。難道是已經確定了？
這個念頭讓他心跳猛地加速，血液上涌，握著鼠標的手心瞬間冒出一層冷汗。他想立刻抓起手機查看，但又怕動作太大引起張主管注意。
他假裝要喝水，拿起桌上那個昨天帶來的、空了一半的礦泉水瓶，擰開，喝了一小口。冰涼的水劃過喉嚨，帶來一絲虛假的鎮定。然后，他借著放下水瓶的動作，身體微微側向另一邊，右手繼續放在鼠標上，左手極其緩慢、不動聲色地伸到腿邊，摸到了手機。
他動作幅度很小，用拇指按亮屏幕。屏幕朝下，他只能看到一點邊緣的光。他小心翼翼地，將手機屏幕翻轉過來一點點，用身體和手臂遮擋住。
是微信。發信人不是周律師那個保存的號碼，是一個新的、沒有備注的微信號，頭像是一片純黑的背景。昵稱只有一個字母：z。
信息只有一句話，用英文寫的，很簡短：
“flightbooked.arrivingtyntomorrow1605.detailstofollow.-z”
（航班已訂。明日1605抵tyn。詳情后續告知。-z）
tyn？陳默愣了一下，隨即反應過來，是濱海機場的代碼。明天下午四點零五分抵達。z？是周律師？他用了這樣一個代號。
信息里沒有說在哪里見面，也沒有說具體時間。只說“詳情后續告知”。
是真的。周律師真的訂了航班，明天下午就會抵達濱海。
陳默感到一陣眩暈，握著手機的手指因為用力而微微顫抖。是真的。不是幻覺，不是騙局（至少目前看起來不像）。有一個人，為了所謂祖父的“遺產”，正從遙遠的瑞士飛過來，要與他見面。
遺產。信托。唯一繼承人。
這些詞的分量，突然變得無比真實，沉甸甸地壓在他的心上，幾乎讓他喘不過氣。隨之而來的，是更深的疑慮和恐懼。如果是真的，這意味著什么？他將要面對什么？那些“可觀數字”背后，會不會是更復雜的陷阱、更危險的責任？那個從未謀面、也幾乎從無聯系的祖父，為什么要把一切都留給他？這里面有沒有別的隱情？
“陳默！你又在搞什么小動作！”張主管的吼聲再次響起，帶著濃濃的不耐煩，“拿著手機看什么看？啊？培訓時間不準玩手機！沒收！”