周六晚上十一點，濱海市一家以精釀啤酒聞名的美式餐吧。陳默獨自坐在吧臺角落的高腳凳上，面前放著一杯幾乎沒動過的淡色艾爾。他剛從“藍調”酒吧的喧囂中脫身，需要一個相對安靜、不引人注目的地方，平復一下被噪音和煙酒氣沖擊的感官，再坐一會兒就準備回家。他選擇這里，是因為燈光昏暗，音樂音量適中，人也不算太多，適合獨處。
他慢慢喝著冰涼的啤酒，思緒還停留在剛才“藍調”酒吧的觀察和分析上。張超的浮夸，趙鵬的迎合，劉曉雯的興奮，那些陌生男女的表演……像一堆嘈雜的影像碎片，在腦海中回放、分類、歸檔。他感到一種熟悉的、置身事外的疏離感。
就在這時，餐吧的門被推開，一群人談笑著走了進來，大約七八個，有男有女。陳默下意識地瞥了一眼，然后目光定住了。走在最前面的，是一個微胖、頭發梳理得一絲不茍、穿著休閑西裝的男人――王海。緊隨其后的是劉莉，穿著一件米色針織連衣裙，臉上帶著職業化的微笑。后面幾張面孔，陳默也認得，都是前公司的同事，有銷售部的，也有行政的。被眾人簇擁在中心的，是一個陳默不認識、但看起來像是更高層管理者或重要客戶的中年男人。
陳默立刻移開目光，身體微側，面朝吧臺內側的酒架，試圖用背影和昏暗的光線遮掩自己。但已經晚了。王海銳利的目光掃過吧臺，在他身上停留了半秒，似乎有些意外，但很快，一絲混合著驚訝、玩味和某種優越感的笑容浮現在他臉上。
“喲，這不是陳默嗎？”王海的聲音不大，但在相對安靜的餐吧里足夠清晰。他徑直朝吧臺走來，身后的人群也跟了過來。
陳默知道自己避不開了。他轉過身，臉上露出恰到好處的、帶著一絲驚訝和局促的表情。“王總監？劉經理？這么巧。”他站起身，語氣平淡，用了“總監”這個新頭銜，是禮貌，也是確認。
“是挺巧。”王海走到他面前，上下打量了他一眼，目光在他那杯廉價的淡色艾爾和樸素的穿著上停留片刻，笑容加深，“一個人？喝悶酒呢？”
“沒有，剛跟朋友分開，路過進來坐坐。”陳默平靜地回答，將“一個人”的標簽輕輕揭掉。
“陳默啊，好久不見。”劉莉也走上前，語氣比王海更“官方”一些，帶著人事經理特有的那種既保持距離又略顯關心的腔調，“最近在哪兒高就呢？聽說你離開后，還挺擔心你的。”
“在一家小公司做數據分析，剛起步。”陳默簡單回應，和應對母親時的說辭一致。
“數據分析？挺好，也算專業對口。”王海接過話頭，語氣里聽不出是真心還是敷衍，他轉向身后那位被簇擁的中年男人，“張總，給您介紹一下，這是我們公司以前的同事，陳默，挺踏實一小伙子。陳默，這是xx集團的張總，我們今晚的貴客。”
那位張總對陳默微微頷首，沒什么興趣的樣子。陳默也點頭致意。
“既然碰上了，就是緣分。”王海大手一揮，指向他們剛剛占下的一個大卡座，“別一個人坐著了，一起過來喝兩杯。都是老同事，敘敘舊。”語氣不容置疑，帶著新官上任的、習慣性發號施令的味道。
陳默的大腦快速運轉。拒絕？在“前總監”和“貴客”面前，顯得不識抬舉，可能引發王海不快，甚至被解讀為“心有怨氣”，引來更多不必要的關注和試探。接受？意味著要陷入一個他極力想擺脫的、充滿虛假應酬和潛在危險的社交泥潭。但權衡之下，拒絕的風險似乎更大。在眾目睽睽下，他需要維持一個“前員工對前上司基本尊重、不惹事”的平和形象。
“那就打擾了。”陳默臉上露出一點勉強的、但還算得體的笑容，拿起自己那杯幾乎沒動的啤酒，跟著王海一行人走向卡座。
卡座很大，足以容納所有人。王海自然是主位，挨著張總。劉莉坐在王海另一邊。其他同事也依次落座。陳默找了個最靠外、靠近過道的位置坐下，這個位置方便觀察，也方便必要時離場。
酒水很快上來，是成打的進口啤酒和幾瓶洋酒。王海率先舉杯：“來，第一杯，歡迎張總賞光！也為我們xx事業部未來的合作，干杯！”
眾人紛紛舉杯附和。陳默也端起自己那杯淡色艾爾，象征性地抿了一口。
幾杯酒下肚，氣氛活躍起來。王海顯然是今晚的核心，他熟練地掌控著話題，時而奉承張總，時而講些行業內的“趣聞”和“內幕”，時而又以“領導者”的口吻，對在座的前同事們提點幾句，享受著眾人的附和與恭維。劉莉則完美地扮演著“得力副手”的角色，適時地補充細節，為王海的話做注解，同時不忘照顧到張總和每一位同事的情緒。
陳默大部分時間沉默著，小口喝著酒，目光平靜地掃過在場每一個人。他看到那些前同事對王海和劉莉的態度――敬畏、巴結、小心謹慎。他看到王海在張總面前刻意展示的“人脈”和“能量”。他也看到，當話題偶爾涉及到過往的某些項目時，王海和劉莉會有意無意地模糊某些細節，或者將功勞更自然地引向自己。這一切，都印證著他之前的判斷。
酒過三巡，王海似乎想起了陳默這個“邊緣人”。他端著酒杯，身體微微前傾，隔著幾個人看向陳默，臉上帶著一種混合著“關心”和“優越”的笑容。
“小陳啊，”他改變了稱呼，顯得更“親切”些，“剛才聽你說在做數據分析？具體在哪兒家公司啊？待遇怎么樣？要是做得不順心，跟哥說。咱們部門現在業務擴張，正是用人的時候。雖然你之前……嗯，有些經驗上的不足，但看在你是我老部下的份上，我幫你跟人事打個招呼，安排個合適的崗位，總比你一個人在外面漂著強。”