早上八點半，陽光明媚，照在身上暖洋洋的。

我走在去教室的路上，太陽把每個人的影子都摁在地上。

梧桐葉子一動不動，空氣中一點風都沒有。

這時，迎面走過來四個女孩。

說是“四個”，其實只是我后來的認知。

當時我只是看見了一群人，三個并排走在前面，穿著差不多的淺色t恤，說說笑笑。

而在她們左后方大概一步遠的地方，還有一個人。準確地說，是一個不清晰的輪廓。

她正從最左邊那個姑娘的身后跳出來，想要擠進右邊兩個人的空隙里。

她跳躍的動作很輕快，像是小女孩玩跳房子的那種跳法，單腳點地，另一條腿微微蜷著。

但是吸引我目光的不是她做這個動作，而是她的頭。

她的頭圓圓的，比正常人的頭要大一圈，顏色是那種舊紙箱的褐色，在陽光底下顯得有點發干。

我記得自己當時在想：這姑娘的頭怎么這么大？

我沒有害怕，甚至沒有多看一眼。

人的大腦在白天是有惰性的，它會自動把一切異常合理化。我可能就是掃了一眼，心想也沒想什么，然后就繼續往前走。

我們擦肩而過。

大概走了四五步之后，我突然停下來。

感覺那里不對勁。

我回過頭。

她們已經走出去十幾米遠。

三個女孩，并排走著，說說笑笑。

陽光把她們的影子拉得很短，干干凈凈地貼在柏油路面上。

沒有第四個人。

我站在原地看了很久。

她們走路的姿態很自然，肩膀偶爾碰在一起，笑聲隱隱約約傳過來。

我又往跟著她們走了一段路，繞到她們側面，又繞到她們后面。三個人，從頭到尾都是三個。

剛剛我看見的比普通人頭都要大一圈的褐色頭的姑娘呢？

我站在八點半的太陽底下，覺得這件事很有意思。

不過僅僅只是覺得有點意思，我在想著待會兒上課要講給同桌聽：我今天遇見了一件怪事，明明看見了四個人，走過去就變成了三個。

隨后我進了教室。

坐下，翻開書，上課。

到了第二天早上，我都沒再想起這件事。

第二天早上我是被疼醒的。

整個口腔里像是被人塞了一把碎玻璃。

我爬起來照鏡子，看見自己的舌頭、上顎、兩腮內側，全是密密麻麻的潰瘍，大的小的連成一片，紅的白的摻在一起。

醫生給我的形容得準確：整張嘴里像一地圖，一塊一塊的，邊界清晰，顏色各異。