我媽接過去，看了看，說：“行。”

夜里，我媽拿著紙錢和我畫的那張畫像去了三岔路口。

我沒去，我躺在床上，沒睡著。

窗戶外面黑咕隆咚的，什么聲音都沒有。我盯著天花板，腦子里亂七八糟的。我想，那個上海來的男的，長什么樣？他會拿那張畫像嗎？他會覺得畫像里的人好看嗎？

我畫得那么丑，他會不會不高興？

后來我睡著了。

第二天早上，我去上學。路過老宅的時候，往里看了一眼。門關著，什么也看不見。

下午放學回來，我奶奶坐在院子里。

我愣住了。

她靠在椅子上，身上還穿著那件灰布褂子，瘦還是瘦，但眼睛是睜著的，手里端著一碗粥，慢慢地在喝。看見我，她還笑了一下，說：“放學了？”

我站在院門口，半天沒動。

后來我奶奶又活了二十多年。

她一直好好的，氣管炎也沒再犯過。每年冬天，她坐在堂屋里曬太陽，手里納鞋底，納完一雙給這個，納完一雙給那個。我上高中，上大學，工作，結婚，她都在。

2022年，她走的。

走之前那幾天，她躺在床上，忽然跟我說：“你小時候給我畫過一張畫。”

我愣了一下，想起來，說：“嗯，畫得可丑了。”

她搖搖頭，笑了笑，沒說話。

出殯那天，收拾她的遺物，我在她枕頭底下翻出一個布包。打開一看，是一張紙，疊得整整齊齊的。紙已經發黃了，邊角都毛了。

是我當年畫的那個女人。

我不知道她什么時候拿回來的。也不知道她藏在枕頭底下藏了多少年。

我把那張紙疊好，又放回去了。

_s