她說她手指出血了。

三樓奶奶給了她一包紙。

然后她走了。

去哪了？

我打開窗戶，探頭往上看。

七樓。

樓頂。

鎖被人撬了。

周一一又發(fā)來一條消息：你知道嗎，我后來做過一個夢。

我低頭看手機。

“夢到那個女人站在我家門口，一直站著。我從貓眼里看她，她也從貓眼里看我。但是那個貓眼，是從外面往里看的。”

手機震了一下。

又一條。

“我醒了之后去看貓眼。上面有個手印，從外面按的。”

我把手機放下，又拿起來。

周一一最后那條消息是一個小時前發(fā)的。我沒有回。

窗外徹底黑了。我坐在出租屋的床上，盯著天花板。這棟樓是新的，隔音很好，聽不見樓上樓下的任何動靜。

但我的耳朵里全是那年冬天的聲音。

三下敲門聲。不輕不重。

我打開和周一一的對話框，打了幾個字，又刪掉。最后發(fā)了一句：那個手印，你擦掉了嗎？

她回得很快：沒有。

為什么？

因為那不是我的手印。

我把手機扣在床上，站起來走了兩圈。陽臺外面是城市夜景，萬家燈火，看起來很安全。

我重新拿起手機。

你后來還做過別的夢嗎？

做過。很多次。

夢到什么？

夢到她站在門口。有時候是在我家門口，有時候是在你家門口，有時候是在樓道里。她一直站著，不說話，就等著。

等著什么？

等著開門。

我問這句話的時候，手指是冰涼的。

周一一沒有馬上回。我等了五分鐘，十分鐘。手機屏幕暗下去，我又把它點亮。

消息來了。

但我奶奶去世那天，我又夢見她了。

你奶奶？

三樓那個奶奶。給她開過門的那個。

我攥緊了手機。

夢到她站在奶奶家門口。門開著，奶奶在里面躺著。她就站在門口，看著。

看著什么？

看著奶奶。也看著我。她知道我在看她。

然后呢？

然后她笑了。

我盯著最后三個字，后背一陣發(fā)涼。

周一一又發(fā)了一條：你記得她長什么樣嗎？

我說：不記得了，就記得臉色白，眼睛黑。

她說：我也是。但我記得一件事。

什么事？

她敲門的時候，樓道里的燈會閃。

我愣住了。

燈？

燈？

對。我后來問過我媽，我媽說她回來的時候樓道燈是好的。但我每次夢見她，燈都在閃。一閃一閃的，像電壓不穩(wěn)。

我想起那年冬天，我從貓眼看出去的時候，走廊燈確實亮著。但她走了之后，燈還亮著。

我沒注意燈有沒有閃。

周一一發(fā)來一段語音。我點開，她的聲音很輕，像怕被人聽見：

“我后來查過一些東西。有人說，那種東西不能直接進來，得讓人開門。開了門，就能進。不給開門，就進不來。”

“所以她一直等。”

“等有人給她開門。”

我沒有回語音，打字過去：三樓奶奶給她開門了。

對。

然后呢？

然后奶奶活了九十三歲，無病無災(zāi)，前年走的。

我不知道該說什么。

周一一又發(fā)來一條：我后來想，她可能不是為了進去。

那是為了什么？

為了確認一件事。

什么事？

確認我們害怕她。

手機震了一下。

確認我們看見她了。

這章沒有結(jié)束，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀！我放下手機，走到衛(wèi)生間洗手。水龍頭的水很涼，我沖了很久，抬頭看鏡子。

鏡子里的我臉色正常。眼睛也正常。

我回到床上，拿起手機。周一一又發(fā)了幾條消息。

你還在嗎？

在。

我剛才翻了我奶奶的遺物。

然后？

找到一包紙巾。那種老式的，一毛錢一包，早就停產(chǎn)了。

我奶奶給的？

應(yīng)該是。包得好好的，放在柜子里。旁邊還有一張紙條。

紙條上寫的什么？

寫的兩個字。

什么字？

謝謝。

我盯著這兩個字，忽然想起一件事。

那天晚上，那個女人說借兩張紙。我說你問問隔壁吧，然后就沒了動靜。

我沒有給她紙。

她沒有說謝謝。

她走了。

去哪了？

我不知道。

手機又震了。周一一發(fā)來一張照片。

是一包紙巾，白色的包裝，已經(jīng)發(fā)黃了。旁邊放著一張紙條，字跡歪歪扭扭的，像是老人寫的。

“謝謝。”

我放大照片，盯著這兩個字看了很久。

周一一又發(fā)來一條：你覺得，她謝的是什么？

我不知道。

我確實不知道。

那天晚上，我媽回來之后，我很快就睡了。后來也沒再做過噩夢，沒再遇到過奇怪的事。高考正常發(fā)揮，上了大學(xué)，畢業(yè)工作，搬了家。

_s