“石榴多子?！彼f，“好彩頭。”

我站在屋檐下看他挖坑、培土、澆水，忙得滿頭大汗。陽光照在他背上，灰襯衫洇出一片深色。

我忽然想起那個老太太院子里的石榴樹。葉子落光了，枝頭掛著幾個干癟的果子。

“林深?！蔽医兴?

他回過頭，臉上蹭了一塊泥。

“嗯？”

我張了張嘴，什么都沒說出來。

那枚銅錢被我收在梳妝臺最下面的抽屜里，壓在一疊舊照片底下。有時候半夜醒來，我會摸黑去開那個抽屜，摸一摸那枚銅錢，再摸一摸那張照片。

照片上的小男孩還在笑，眉眼彎彎的，跟我小時候一模一樣。

我沒告訴林深。

有些事，不知道該怎么說。

秋天過去，冬天過去，春天來的時候，石榴樹發芽了。

林深每天下班回來第一件事就是去看那棵樹，澆水、施肥、捉蟲，比伺候我還上心。我站在屋里看著他，有時候看著看著就笑了，笑著笑著又想哭。

有一天晚上，我做了一個夢。

夢里還是那條青石板路，還是那些黑瓦白墻的老房子。天很藍，太陽很好，有小孩在巷子里跑來跑去。

我站在巷口，看著那些孩子。

其中一個跑過來，撞在我腿上，仰起頭看我。

是個小男孩，三四歲，穿著藍布小褂，眉眼彎彎的。

他沖我笑了笑，又跑開了。

我追上去，巷子越走越深，越走越窄。兩邊的高墻把陽光遮住了，前面黑黢黢的，什么都看不清。

那個小男孩跑在前面，藍布小褂一晃一晃的。

“等等我?！蔽液八?。

他沒回頭。

我追著追著，忽然醒了。

枕頭濕了一片。

林深睡在旁邊，呼吸很輕，睡得很沉。我側過身看他，手指懸在他臉旁邊，沒敢碰。

林深睡在旁邊，呼吸很輕，睡得很沉。我側過身看他，手指懸在他臉旁邊，沒敢碰。

第二天，我去了一趟那個胡同。

七拐八繞的，青石板路還是濕漉漉的。那扇黑漆門還是虛掩著，我推門進去。

院子里空了。

石榴樹還在，枝頭開著幾朵紅花。但屋檐下那個擇菜的老太太不見了。

我站在院子里，站了很久。

隔壁出來一個晾衣服的中年女人，看見我，愣了一下：“你找誰？”

“這家的老太太呢？”

“老太太？”她想了想，“你說那個瘋老太太？走了。年前走的，說是回老家了。這房子空著呢?！?

我愣住。

“她……有說老家在哪兒嗎？”

女人搖搖頭。

我站在院子里，忽然不知道該干什么。

風吹過來，石榴樹的花晃了晃，落了兩瓣在地上。

我蹲下來，把那兩瓣花撿起來，攥在手心里。

回去以后，我開始查那枚銅錢。

找了很多資料，問了很多懂行的人。有人說是宋代的，有人說是明代的，有人說是假的。最后找到一個老先生，在博物館做了一輩子，專門研究這個。

他拿著銅錢看了很久，抬頭問我：“這東西哪兒來的？”

我說：“家里傳下來的?！?

他又看了我一眼，眼神很奇怪。

“這東西不是傳家的?！彼f，“這是陪葬的。”

我沒說話。

他指著銅錢上那些磨得很亮的痕跡：“你看這兒，還有這兒，這是常年被人攥在手里磨出來的。入殮的時候放在亡人手心里，攥了一輩子，才會磨成這樣?！?

小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！他頓了頓，又說：“而且這不是普通的陪葬錢。這是專門給——給沒生下來的孩子準備的?！?

我攥著那枚銅錢，手心發涼。

“您說什么？”

“古時候有的地方有這種習俗。”他說，“孩子沒生下來就沒了，入殮的時候放一枚銅錢在他手里，算是給他一個身份，讓他能投個好人家?！?

他指著銅錢中間那個快磨圓的方孔：“這個孔，是給他攥著的。攥得久了，孔就磨大了。”

我低頭看著那枚銅錢。

原來是這樣。

那老太太說“我養著他”，是這么個養法。

那天晚上，我又做了那個夢。

這次不一樣。

夢里不是那條青石板路，也不是那間老房子。是一片很黑很黑的地方，什么都看不見。

有個聲音在叫我。

“媽媽。”

我猛地睜開眼睛。

林深正看著我，眼睛里滿是血絲。窗外天還黑著，床頭燈亮著，他的臉半明半暗。

“你做噩夢了?！彼f，“一直在哭?！?

我摸了摸臉，濕的。

“林深。”我喊他。

“嗯？”

“我想去看看那個孩子?！?

他愣住了。

“哪個孩子？”

我沒回答。我看著他，看著看著，眼淚又流下來。

他慌了，手忙腳亂給我擦眼淚，越擦越多。

“別哭，別哭，”他說，“你想看誰，我陪你去。天亮就去。”

“別哭，別哭，”他說，“你想看誰，我陪你去。天亮就去。”

我搖搖頭。

“你陪不了。”

我請了一個星期的假，買了一張去南邊的火車票。

臨走那天早上，林深站在門口送我。他沒問我去哪兒，也沒問我什么時候回來。他就那么站著，看著我拎著箱子往外走。

走到院門口，我回頭看他。

他站在那棵石榴樹旁邊，石榴花開了滿樹，紅艷艷的。他的臉被花影遮住一半，看不清表情。

“林深?！?

“嗯？”

“那棵樹，好好養著?！?

他點點頭。

火車開了很久。

窗外的風景從城市變成田野，從田野變成山，從山又變回田野。我靠著窗戶，迷迷糊糊睡了一覺。

沒做夢。

下車的時候天快黑了。

這是一個小縣城，車站很小，只有幾條公交線路。我在車站門口站了一會兒，不知道該往哪兒走。

那個老太太沒說老家在哪兒。她只說“到時候了自然能見著”。

我攥著那枚銅錢，站了很久。

后來我隨便上了一輛公交車，坐到終點站。下來是個村子，村口有一棵大槐樹，槐樹底下坐著幾個老人。

我走過去，把那張照片拿出來。

“請問，您見過這個孩子嗎？”

老人們湊過來看，你看看我，我看看你，都搖頭。

我沿著村路往里走，看見人就問。天越來越黑，路越來越窄，問的人越來越多，答案都是搖頭。

走到村子盡頭的時候，我已經不抱希望了。

村頭最后一戶人家，院門關著，里面亮著燈。我站在門口，猶豫了很久，還是敲了門。

門開了。

開門的是一張很年輕的臉，二十出頭，扎著馬尾，穿著睡衣。她看見我，愣了一下。

“你找誰？”

我把照片遞過去。

“請問，你見過這個孩子嗎？”

她低頭看了看照片，又抬頭看了看我。

“你是……”

我說：“我是他媽媽?！?

她愣了很久。

然后她側開身子，讓出門。

“進來吧?！?

她叫阿芬，是那個老太太的外孫女。

老太太年前回來的，回來的時候帶了一個小男孩，說是親戚家寄養的孩子。村里人都沒見過這孩子，問起來，老太太就說是城里的，父母出事了，沒人養。

“外婆去年冬天走的。”阿芬給我倒了一杯水，“走之前一直在念叨，說快了快了，她媽媽快來了?！?

我低著頭，沒說話。

“那孩子呢？”

阿芬看了我一眼，眼神很奇怪。

“你跟我來?！?

她帶我穿過堂屋，走到后院。

后院里有一棵石榴樹，比林深種的那棵大得多，花開得滿滿的，紅得快要燒起來。

石榴樹底下有一座小小的墳。

阿芬站在我身后，輕聲說：

“外婆走的那天晚上，那孩子也不行了。睡過去的，沒受罪。外婆讓人把他埋在這兒，說等他媽媽來?！?

“外婆走的那天晚上，那孩子也不行了。睡過去的，沒受罪。外婆讓人把他埋在這兒，說等他媽媽來。”

我蹲下來。

墳很小，上面鋪了一層石子，石子縫里鉆出幾棵小草。石榴花落了薄薄一層在上面，紅的綠的，很好看。

我把手放在那些石子上。

涼的。

不知道蹲了多久，阿芬什么時候走的我也不知道。天黑了，月亮升起來，石榴樹的影子落在我身上，晃來晃去。

我從兜里掏出那枚銅錢。

攥在手心里，攥得發疼。

我開口說話，聲音很輕，輕得自己都快聽不見。

“我來晚了。”

沒人回答。

風吹過來，石榴花又落了幾朵。

后來我就那么坐著，坐了很久很久。月亮從東邊升到頭頂，又從頭頂往西邊落。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！天亮的時候，我把那枚銅錢埋在了墳頭底下。

埋進去的時候，我忽然想起來，那個老太太說的話。

“三世了。你是第三世。前兩世他都送你走，這一世是你送他走。下一世，也許就能到頭了?！?

我低下頭，額頭抵著那些石子，抵了很久。

回去的火車上，我又睡著了。

這次我夢見那個小男孩了。

他還是穿著那件藍布小褂，站在那條青石板路上，沖我笑。笑了一會兒，他轉身往巷子里跑。

我沒追。

他跑了幾步，停下來，回頭看我。

“媽媽?！彼拔?。

我站在巷口，看著他說：“去吧。”

他站在那里，看了我很久。

然后他笑了，笑得很開心，揮了揮小手，轉身跑了。

這一次他沒回頭。

醒來的時候，窗外已經能看見城市的輪廓了。

我摸口袋，那枚銅錢已經不在了。口袋空空的，什么都沒有。

到家的時候是傍晚。

院門虛掩著，我推門進去，林深正蹲在石榴樹旁邊，不知道在看什么。

聽見腳步聲，他回過頭。

“回來了？”

我說：“嗯?！?

他站起來，拍了拍手上的土，走到我面前。

他沒問我去了哪兒，沒問我為什么不接電話，沒問我為什么瘦了這么多。他只是看著我，看了很久。

然后他伸手，把我攬進懷里。

我靠在他肩膀上，聞見他身上有泥土的味道，有石榴花的味道，有陽光的味道。

他在我耳邊輕聲說：

“那棵樹開花了，開了好多?！?

我閉上眼睛。

“我知道?！?

_s