那時候剛畢業，手里沒錢，能租到那么便宜的房子，我和曉琳還挺高興的。

兩室一廳，老小區，家具齊全，一個月才八百。中介簽合同的時候眼神躲躲閃閃的，我們沒在意。房東是個老太太，話不多，收了錢就走了。

門上有張鐘馗的畫像，舊得發黃。我那時候還跟曉琳開玩笑：“貼這個干嘛，咱倆長得又不嚇人。”

她住里間，我住外間。

那事兒發生在七月中旬。

半夜我被砸門聲吵醒。

不是敲，是砸。哐、哐、哐——像是有人拿拳頭往門上掄。

我一下子坐起來，心臟快從嗓子眼蹦出來。客廳的燈沒開，門那頭黑漆漆的，砸門聲一下接一下，震得門框都在抖。

“誰？！”我喊了一聲，聲音都是劈的。

沒人應。

砸門聲沒停。

我縮在床上不敢動，哆哆嗦嗦又喊：“我報警了！我喊人了！”

還是沒停。

哐、哐、哐——節奏不變，力道不減，像機器。

我腦子里閃過無數個念頭：搶劫的？喝醉的？精神病？

可為什么不出聲？

我聲音發顫地喊曉琳。喊了好幾聲她才應，迷迷糊糊問怎么了。

“有人砸門！你快出來！”

她磨蹭了好一會兒才開門。客廳的燈亮了，她穿著睡衣站在里間門口，揉著眼睛往這邊看。

砸門的聲音突然變小了。

不是停了，是變小了。從砸變成了拍，啪、啪、啪——像是有人在用掌心輕輕拍門。

我和曉琳對視一眼，誰也沒動。

拍門聲又持續了大概一分鐘，然后沒了。

徹底沒了。

我們倆站在客廳里，連呼吸都不敢大聲。門外沒有腳步聲，沒有人說話，什么都沒有。

那天晚上我們沒敢睡，開著燈坐到天亮。

天亮后我壯著膽子開門看。門上鐘馗像還在，樓道空空蕩蕩。我往樓下走了兩層，沒見著人。

后來我跟曉琳說可能是有人惡作劇。她沒吭聲，但我看得出來她不信。

我也沒信自己說的話。

那之后沒多久，又出了一件事。

還是半夜。

我起來上廁所。廁所在曉琳房間隔壁，要經過客廳。我迷迷糊糊走到廁所門口，余光掃到客廳角落有個人影。

站著，一動不動。

我整個人僵在那里，慢慢扭頭去看。

月光從窗戶照進來，客廳角落里什么都沒有。但我剛才明明看見了——一個黑乎乎的影子，就站在那里。

我不敢再睡了，把曉琳叫起來，把這事告訴她。

她臉色發白，沉默了好一會兒說：“前幾天夜里我聽見有人在客廳走動……我以為是你。”

我們倆都沒再說話。

后來我們搬走了。住滿三個月，一天都沒多待。

搬家那天收拾東西，我把床挪開，發現床頭墻上有幾道黑印子，像是被火燒過的痕跡。仔細看，能看出來原來貼著東西——符紙那種大小。

曉琳在她那屋也發現了。她床頭墻上貼著一張符，已經卷邊了，但還是能看清上面的朱砂痕跡。

搬完家請中介吃飯，多喝了兩杯，中介說漏了嘴：“那房子你們租得便宜吧？老太太急著租出去……她女兒以前住那兒，后來沒了。”

“怎么沒的？”

中介不說了。

后來過了幾年，我回那小區附近辦事，順嘴問了個遛彎的老太太。

后來過了幾年，我回那小區附近辦事，順嘴問了個遛彎的老太太。

“哦，那棟啊，”她往那邊指了指，“前幾年有個姑娘跳樓了，就是從那個單元。她媽后來把房子租出去了，租的人都不長住，也不知道為啥。”

我沒問是哪個樓層。

但我知道。

搬走之后，我以為這事兒就翻篇了。

直到去年秋天。

那天我正在公司加班，手機響了。陌生號碼，歸屬地是那座城市。我本想掛掉，鬼使神差地接了。

“喂，是……是周姐嗎？”

聲音很輕，是個女的，帶著點試探。

“我是曉琳的妹妹。我姐出事了。”

我心里咯噔一下。

“她……前幾天晚上從樓上摔下去了。現在還在icu，醫生說可能醒不過來。”

我握著手機，半晌說不出話。

曉琳畢業后回了老家，我們聯系不多，只在朋友圈互相點個贊。她結婚的時候我還隨了份子。

“她想見你，”她妹說，“昏迷之前一直在喊你的名字。”

我請了假，買了最近一趟高鐵。

在車上我一直在想，她喊我干什么？我們好幾年沒見了。是想托付什么？還是……

到了醫院已經是晚上。icu不讓進，我隔著玻璃看了一眼。她頭上纏著繃帶，臉上沒一點血色，身上插滿了管子。

她妹站在旁邊，眼睛腫得像桃子。

“怎么回事？”

“警察說是意外。她半夜起來上廁所，踩空了，從樓梯上滾下去。”

樓梯。

半夜。

我后背突然有點發涼。

“她住的那個房子……”

“她自己買的，二手房。買的時候挺便宜的，中介說房東急售。”

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！我問她要了地址。

第二天上午，我站在那棟樓底下。

老小區，六層，沒有電梯。曉琳住五樓。

樓道里光線昏暗，墻皮剝落，扶手上全是灰。我往上走，走到三樓的時候，腳步慢了下來。

墻上貼著一張鐘馗像。

舊的，發黃的，和我當年那扇門上的一模一樣。

我盯著那張像看了很久，然后繼續往上走。

四樓拐角，墻上又有東西。不是鐘馗，是一道符。朱砂已經褪色，紙張卷邊。

我站在曉琳家門口，沒敲門。

我蹲下來看那扇門的底部——木頭上有好幾道黑色的印子，像是被什么重物砸過之后留下的痕跡。

我敲了對面的門。

開門的是個老太太，七十多歲，耳朵不太好。我大聲問了好幾句，她才聽明白我是來找曉琳的。

“哦，那姑娘啊，”她嘆口氣，“可惜了，多好的人。半夜摔的，我聽見響動了，還以為是誰家在搬東西。”

“阿姨，她住的那戶，以前住的是誰？”

老太太想了想：“以前……以前是個男的，住了沒兩年就搬走了。再以前，好像是個女的，后來不知道搬哪去了。”

“那再以前呢？”

“再以前？”她瞇著眼睛回憶，“那早了，得有小二十年了。那時候我剛搬來沒多久，那戶住著一家三口。后來那家的閨女……”

她停住了。

“閨女怎么了？”

老太太搖搖頭，不說了。

老太太搖搖頭，不說了。

我回到醫院的時候，曉琳的妹妹在走廊里等我。她說曉琳醒了，能說話了。

我進去的時候，她睜著眼睛看我。

“你來了。”

我握住她的手，冰涼的。

“我有話跟你說，”她喘了口氣，“那天晚上……我聽見敲門聲了。”

我手一緊。

“半夜兩點多，有人敲門。不是砸，是輕輕的，像小孩在拍門。我以為是哪個鄰居小孩惡作劇，沒理。后來……”

她停了一下，眼睛看向天花板。

“后來聲音沒了。我以為人走了，就去開門看看。”

“你開門了？”

“嗯。門外沒有人。但是樓梯下面，站著一個人。”

我屏住呼吸。

“看不清楚是男是女，就黑乎乎一團。我嚇了一跳，往后退了一步，然后……”

她沒說下去。

“然后怎么了？”

“然后就感覺有人在背后推了我一下。”

她閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來。

“那房子我買的時候就知道不對勁。便宜嘛，便宜肯定有原因。中介說之前死過人，但沒說怎么死的。我以為沒事，住了兩年都沒事。直到那天晚上。”

她攥緊我的手：“你當年也遇到過，對不對？那個砸門的。”

我說不出話。

“你說……是不是那個東西跟著我們？我們住過那個房子，它就認識我們了？它是不是來找我的？”

“你別瞎想，”我說，“就是意外。”

她搖搖頭：“不是意外。”

從醫院出來，天已經黑了。

我沒去火車站，找了個旅館住下。躺在床上翻來覆去睡不著，腦子里全是曉琳的話。

半夜兩點多。

我看了眼手機，一點五十。

然后我突然想起來一件事——

當年那個砸門的晚上，曉琳從里間出來的時候，磨蹭了很久。

我問過她為什么那么久才出來。她說她睡著了，沒聽見。

可那天的砸門聲那么響，整間屋子都在震，她怎么可能沒聽見？

她住里間，離大門更近。

除非——

除非她不是沒聽見。她是不敢出來。

除非她早就知道門外是什么。

手機震了一下。

一條短信，曉琳的妹妹發來的：

“姐剛才又昏迷了。醫生說不樂觀。還有一件事，她讓我告訴你：她當年騙了你。那個半夜，她聽見的不是砸門聲，是有人在她門外敲門。里間的門。有人敲她的門，敲了很久。她不敢出聲，也不敢開。直到聽見你在外間喊她。”

我盯著屏幕，手指發涼。

所以那天晚上，外面不止一個。

一個在砸大門。

一個在敲里間的門。

我沒敢在旅館待下去。

半夜三點，我退了房，在火車站坐到天亮。

曉琳的妹妹沒再發消息來。我不知道該不該問，也不知道該怎么問。

曉琳的妹妹沒再發消息來。我不知道該不該問，也不知道該怎么問。

天亮后我去醫院，icu門口站著兩個人。一個是曉琳的妹妹，另一個是個陌生男人，三十來歲，瘦高個，戴著眼鏡，臉色發灰。

“你是周姐吧？”他站起來，跟我握了握手，“我是李浩，曉琳的……朋友。”

“男朋友？”

他沒說話，曉琳的妹妹在旁邊輕輕搖頭。

“前男友，”他自己開口了，“分手三年了。她出事那天晚上，我給她打過電話。”

“幾點？”

“十一點四十多。聊了不到十分鐘，她說困了，就掛了。”

他頓了頓，“電話里她聲音挺正常的，沒說什么特別的事。但是掛電話之前，她突然問了我一句——‘你當年在我那兒住的時候，半夜有沒有聽過敲門聲？’”

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！我心里一緊。

“你住過那房子？”

“嗯。分手之前，我在她那兒住過半年。”

“你聽到過嗎？”

他沉默了很久。

“聽到過一次。也是半夜。有人在敲臥室的門。我以為是她，但她在旁邊睡得好好的。我喊了一聲，沒人應。敲門聲繼續。我那時候年輕，膽子大，起來開門——門外什么都沒有。”

“然后呢？”

“然后就是曉琳被吵醒了，問我大半夜站門口干嘛。我跟她說了，她臉色特別難看，好幾天沒跟我說話。后來她就搬出來住了，再后來就分手了。”

我看著他，突然想起一件事。

“你們住的那房子，是不是她后來買的那套？”

“不是。那時候她還沒買房，我們租的。就在……”

他沒說完，我已經知道他要說什么了。