我跟我奶說:“不能吧奶,我看得清清楚楚的,就是他。”
奶奶沒接這個(gè)話茬,轉(zhuǎn)過身繼續(xù)搟面條,說:“洗手去,一會(huì)兒吃飯了。”
后來我再走那條路,就再也沒見過那個(gè)老爺。
這事兒慢慢就過去了,小孩兒忘性大,我后來也沒怎么想起來過。一直到我上了高中,有一年放假回家,跟奶奶坐在院子里的棗樹下說話,不知道怎么又聊起小時(shí)候的事,我突然想起來這茬,就跟我奶又提了一次。
我說:“奶你還記不記得,我小時(shí)候放學(xué)回來跟你說,我在水溝子那邊看見李莊那個(gè)老爺放羊,你說他早就死了。”
奶奶那時(shí)候已經(jīng)很老了,頭發(fā)全白了,坐在那把竹椅上,手里剝著毛豆。她聽完以后停了手上的動(dòng)作,看著我,眼神跟平時(shí)不太一樣。
她說:“你說這個(gè)我想起來了。你那天回來說看見他的時(shí)候,我沒信。我覺得小孩兒眼神不好,看差了,要么就是認(rèn)錯(cuò)人了。”
她頓了頓,把手里的毛豆放在盆里,拍了拍手上的碎皮,聲音低下來:“但是后來我去李莊打聽過。你說的那個(gè)日子,往前推幾天,他家那塊坡地上頭確實(shí)拴過幾只羊。是他兒子放的。他兒子跟他長(zhǎng)得像,也是個(gè)黑臉。”
“但是——”奶奶看著我,臉上的表情跟當(dāng)年在灶屋里一模一樣,只是更深了,更重了,“他兒子跟我說,他爹死的時(shí)候穿的就是那件灰棉襖。入殮的時(shí)候穿的。后來他媳婦說留著那件棉襖也沒用,就給他爹燒了。”
院子里很靜,棗樹上有一只蟬在叫。
奶奶最后說了一句:“得虧他沒跟你吱聲。要是吱聲了,你恐怕就……”
她沒把話說完,但我聽懂了。
農(nóng)村的老人都知道,那些東西不跟你說話就沒事,一旦開了口,應(yīng)了你,那就不是招呼了,那是叫你呢。
我后來學(xué)了科學(xué)知識(shí),知道這可能是記憶重構(gòu),也可能是小時(shí)候的錯(cuò)覺。但每次回老家,走到那條水溝子邊上,我還是會(huì)下意識(shí)地往對(duì)面坡上看一眼。
坡上什么都沒有了。李莊那幾戶人家也搬走了,屋子塌的塌、拆的拆,荒坡子上的草長(zhǎng)得比人還高。
只有那條水溝子還在,水還是那么淺,清凌凌的,從東往西,慢慢悠悠地流。
_s