那天加班到很晚，下班的時候已經快十點半了。
公司在市中心，我租的房子在老城區那邊，平時上下班都走大路，繞一點，但路燈亮堂。可那天實在太累了，腳底板都是疼的，腦子里就一個念頭——早點回去，躺平。所以走到岔路口的時候，我猶豫了兩秒鐘，還是拐進了那條沿河的小路。
那條路我白天走過幾次，兩邊是河堤和老舊的居民樓，路不算窄，但路燈隔得很遠，光線昏昏沉沉的，像隔著一層臟兮兮的玻璃。河面上偶爾泛起一點光，黑黢黢的水，看得人心里不大舒服。我加快了腳步，只想趕緊穿過這段路，到前面大路口就好。
大概走到三分之二的時候，不對勁了。
不是看見了什么，也不是聽見了什么。就是心里突然涌上來一股莫名的害怕，那種感覺很難形容，不是理智告訴你有危險，而是身體先于腦子做出了反應。心臟猛地一縮，后背一陣一陣發涼，汗毛一根一根豎起來，像是有什么東西在暗處盯著你，又像是你一腳踩進了不該踩的地方。
我下意識放慢了腳步，左右看了看。河堤上什么都沒有，風也沒有，居民樓那邊稀稀拉拉亮著幾盞燈，安靜得不像話。但那種感覺越來越強烈，不是怕，是一種說不清的難受，像有人掐住了你的心臟，胃也跟著翻攪。我的腳步越來越快，最后幾乎是跑起來的，拖鞋啪嗒啪嗒砸在水泥地上，在安靜的夜里顯得格外響。
跑到大路口的那一刻，那種感覺突然就消失了。像是一層罩在身上的東西被猛地掀掉了，呼吸順暢了，心跳也慢慢平復下來。我回頭看了一眼那條小路，黑洞洞的，什么也沒有。我想，可能最近太累了，神經繃得太緊，自己嚇自己。
第二天上班，還是走那條路。大白天的，太陽亮晃晃的，總不會再有什么怪感覺了吧。我一邊走一邊想著昨天的糗事，覺得自己真是膽小得可笑。
走到昨天那個位置的時候，前面圍了一群人。
警車停在路邊，拉了一圈警戒線，幾個穿制服的站在旁邊。我湊過去看了一眼，就一眼，整個人僵住了。警戒線里面，靠近河堤欄桿的地方，地上躺著一個黑色的塑料袋？不對，不是塑料袋。是一團黑乎乎的東西，外面裹著一層塑料布，隱約露出什么顏色的布料。
人群里有人說，是個男的，昨晚溺死的，從河里撈上來的。還有人小聲補了一句，說尸體被發現的地方，就是我腳下這片位置，可能就是夜里十點多出的事。
十點多。
我昨晚十點多正好走在這條路上，正好就是那個時間，正好就是那個位置。
那一刻我心里那種感覺，不是害怕，是一種很深很深的寒意，從骨頭縫里往外冒。我什么都沒說，低著頭快步走過了那段路，到了公司坐在工位上，手還在抖。
上午上班的時候就覺得不太對勁。頭有點暈，身上一陣冷一陣熱，打字的時候手指頭都是僵的。同事問我是不是沒睡好，臉色很難看。我笑了笑說沒事，可能著涼了。
中午下班回到家，量了一下體溫，三十八度七。我吃了兩粒退燒藥，蓋了兩層被子，想著捂一身汗就好了。結果下午燒到三十九度多，整個人像被架在火上烤，頭疼得快要裂開，連翻身都費勁。我對象下班回來看到我這個樣子，趕緊帶我去診所打了退燒針。
沒用。
第二天還是燒，體溫計上的水銀柱子就沒怎么下來過。換了個診所，醫生說是病毒性的，開了藥，掛了兩瓶水，燒退到三十八度，到了晚上又燒回去。反反復復，整夜整夜地睡不著，迷迷糊糊的時候腦子里全是那條河，黑黢黢的水面，還有那個位置。我從來沒看清過那具尸體的臉，但閉上眼睛就覺得有什么東西站在床邊，就站在那個位置，不動，也不走。
第三天我對象急了，說要不去大醫院查查。我也不知道為什么，鬼使神差地拿起手機搜了一下，搜什么呢，我到現在都說不清楚，就是心里突然冒出一個念頭。我在搜索框里打了幾個字：發燒不退撞見不干凈的東西。
跳出來一堆帖子，什么說法都有，其中有一條說，如果遇到這種事，可以在屋里點根煙，念叨兩句，把那個東西送走。
我把手機遞給我對象看。他看完沉默了一會兒，說，你信這個？
我說，你試試吧，求你了。
他嘆了口氣，從抽屜里翻出一包煙，抽出一根點上。我縮在被窩里，看他站在臥室中間，手里夾著那根煙，有點手足無措的樣子。他問我怎么說，我說你就說，路過打擾了，請走吧，別跟著了。
他頓了頓，用很小的聲音說了幾句。聲音不大，但在這個燒了三天、被高燒折磨得快要崩潰的房間里，每一個字都聽得清清楚楚。
那根煙燒得很快，明明沒有風，煙霧卻飄得很散，像有人從旁邊輕輕吹了一口氣。我看著那縷煙從屋里飄到客廳，又飄向門口，慢慢地散了。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！那天晚上，燒退了。
不是慢慢退的，是突然之間，像有人按了一個開關，那種燒了三天的灼熱感一下子消失了。我從被窩里坐起來，渾身濕透了，但腦子前所未有的清醒。我對象摸了摸我的額頭，愣了足足五秒鐘，然后去拿了體溫計——三十六度五。
正常了。
那天夜里我躺在床上，聽著窗外的風聲，想起那條河邊，想起那個時間，想起那種說不清道不明的恐懼，想起那根燒得飛快的煙。我不知道那根煙到底送走了什么，也不知道那三天里站在床邊的東西究竟是什么。但我知道一件事——有些東西，不信的時候覺得全是巧合，信的時候，連巧合都不敢再叫巧合了。
那天夜里，燒雖然退了，但我還是沒能睡踏實。
大概是凌晨兩點多，我迷迷糊糊醒了一次。房間里很暗，窗簾沒拉嚴實，外面路燈的光透進來一條縫，正好落在床尾的地板上。我翻了個身，下意識往那條光縫的方向看了一眼，整個人瞬間僵住了。