那個晚上，她真的又來了。

我不知道奶奶是怎么知道的，但她說“今晚還會再來”的時候，語氣平靜得像在說今晚會下雨一樣篤定。那天晚上我從床上坐起來，再也沒躺下去。奶奶把堂屋的燈全打開了，從柜子里翻出三面比巴掌還小的銅鏡，分別貼在堂屋的三面墻上，正對著東、西、北三個方向。南面是大門，大門敞開著，她說不能關(guān)，關(guān)了那個東西進不來，但也出不去，會一直困在院子里。

她寧可讓她進來，也不能讓她困在院子里。

我坐在堂屋的觀音像旁邊，銅鏡貼著心口，剪刀握在右手。奶奶坐在我對面，面前擺了一個瓷碗，碗里裝著米，米上插了三炷香。屋里很安靜，香燃盡的時候是十一點四十三分。奶奶重新點了三炷，沒說話。

十二點剛過，院子里的狗叫了。

不是那種看到陌生人的叫，是那種被什么東西嚇到了之后的叫，一聲比一聲尖，一聲比一聲慘，像被人掐住了嗓子。然后那只狗突然不叫了，發(fā)出一聲低低的嗚咽，之后徹底安靜了。

奶奶閉了一下眼睛，說了一句話，聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘進空氣里：“有客。”

她說“有客”這兩個字的時候語氣很奇怪，不是“有客人來了”的那種“客”，是“喪事來客”的那種“客”。我小時候在老家長大，誰家辦喪事，來人吊唁，主人家就會說“來客了”。奶奶用的是這個“客”。

我開始后悔答應(yīng)了今晚住在奶奶家。不，不是后悔，是害怕。那種害怕不像在水庫大壩上那種——突然降臨的、讓人拔腿就跑的恐懼。這是一種慢慢滲透的、從骨子里往外滲的怕，像泡在冷水里，你知道水溫在一點一點地降，但你不知道什么時候會降到你的極限。

院子里的鐵門沒有響。

她沒有從門進來。

堂屋里的燈閃了一下，兩下，三下。不是電壓不穩(wěn)的那種閃，是那種有人在燈泡面前走過去的時候才會出現(xiàn)的短暫變暗。但她走過去了，從我左邊到了我右邊，像一陣無聲無息的風(fēng)。燈重新亮起來的時候，地上又多了一灘水。就在堂屋正中間，離我不到兩米遠的地方，那灘水慢慢地顯現(xiàn)出一個人形，比昨天晚上在里屋門口的那個人形更完整，更清晰，甚至連手指都一根一根地分出來了。

奶奶看著那灘水人形，面無表情。三炷香燒到了頭，煙從碗里直直地升上去，到了半空中突然歪了一下，朝那個水人形的方向偏了過去。

奶奶開口了。

她說的話我聽不懂，不是方，不是普通話，甚至不像是活人的語。那聲音從她的嗓子里出來的時候，帶著一種奇怪的震動，像兩只干燥的手在一塊磨刀石上來回摩擦。她說了大概有七八句，每說一句，香爐里那三炷新香的煙就往人形的方向偏一下，偏一下，又偏一下。

然后那個水人形動了。

它從地上站了起來。

不是手腳并用地爬起來的，是像一張被風(fēng)吹起來的紙一樣，從地面上整個地飄了起來，在半空中立成了一團模糊的、濕漉漉的身影。它沒有五官，沒有輪廓，就是一團人形的濕汽，但我能清清楚楚地感覺到它在看我，用那張沒有眼睛的臉在看我一動不動地看著我。

奶奶的聲音突然大了起來，像是在呵斥什么東西。她說的那種語變得急促而嚴(yán)厲，每一個音節(jié)都像鞭子一樣抽過去。那個水人形在奶奶的聲音里劇烈地顫抖起來，像一個人站在暴風(fēng)雨里被風(fēng)吹得站不穩(wěn)。

它朝后退了一步。

但只退了一步。

然后它停了下來。它不再顫抖了，也不再后退了。它站在那里，重新看著我，而這一次，我在那團濕汽里看到了一個東西——一個讓我頭皮發(fā)麻的東西。我看到了一張臉。不是女人，不是老人，而是一張孩子的臉，七八歲的樣子，泡得又白又腫，嘴唇是翻出來的，眼睛是兩個黑洞洞的窟窿，水從窟窿里一注一注地往下淌。

那張臉在笑。

奶奶的聲音嘎然而止。

她猛地站起來，臉色第一次變了。我看到她的手在發(fā)抖。這個在我印象里從來不會慌張的老太太，此刻手在發(fā)抖。她盯著那張孩子的臉看了幾秒鐘，嘴唇動了動，聲音沙啞得像砂紙在玻璃上劃過：

“兩個？”

“不是一個，是兩個。”

那張孩子的臉在霧氣里慢慢隱去，水人形又重新變成了一團沒有形狀的濕汽。但是我聽到笑聲了，不是昨天晚上的哭聲，不是在水庫里聽到的唱童謠的聲音，是小孩子的笑聲，銀鈴一樣的，天真無邪的，在堂屋里四處回蕩。

然后那個水人形朝我伸出了手。

那是一雙沒有皮膚的手，或者說，皮膚已經(jīng)被水泡得太久了，變成了一層半透明的膜，裹在細(xì)細(xì)的骨頭上面。五根骨節(jié)分明的手指朝我伸過來，很慢，像在做一件很自然的事情——牽一個小朋友過馬路，拉一個迷路的人回家，或者其他什么溫柔的、無害的事情。

這章沒有結(jié)束，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀！奶奶一把扯下墻上的一面銅鏡，擋在我面前。

銅鏡照到那只手的瞬間，我聽到了一聲尖叫。不是孩子的笑聲了，是女人的尖叫，刺耳、尖銳，像一把錐子扎進我的耳膜。那只手猛地縮了回去，水人形翻滾著向后退去，在它后退的過程中，我看到了無數(shù)張臉從霧氣里浮現(xiàn)出來，男人的，女人的，老人的，孩子的，一張接一張，像一串被水泡爛了的葡萄，擠在一起，擠得變了形，擠得五官都錯位了。

奶奶把銅鏡照向堂屋的每一個角落，每照到一個地方，那里的空氣就會發(fā)出一聲輕微的爆裂聲，像有人在那個位置放了一個小小的鞭炮。水人形被逼得無處可躲，終于朝大門口退去。奶奶舉著銅鏡追了幾步，嘴里大聲呵斥著那幾個我聽不懂的音節(jié)。水人形在大門口停頓了一下，那一瞬間，我看到了它的最后一張臉。

不是孩子的，不是女人的，是一張男人的臉。中年，四十來歲，五官清秀，甚至可以說是好看。他沒有笑，也沒有哭，只是用一種極其平靜的目光看著奶奶手里的銅鏡，然后轉(zhuǎn)頭，看了我一眼。

那一眼里沒有惡意，沒有怨毒，甚至沒有恐懼。

那一眼里有的是——我在之后的很多天里反復(fù)回想那個眼神，最后得出一個讓我不寒而栗的結(jié)論——那一眼里有的，是遺憾。

像一個賭徒輸?shù)袅艘痪峙疲戳艘谎圩约菏掷镞哪歉焙门疲缓蠓畔拢D(zhuǎn)身離開。不是認(rèn)輸了，是時機不對。是這一次不行了，但下一次，下下一次，總有一次會贏。

那個男人轉(zhuǎn)身沒入了夜色之中，水人形像融化的雪一樣消融在黑暗里。堂屋里重新安靜下來，只剩下三炷燃燒殆盡的香頭，和一地濕漉漉的水痕。

奶奶慢慢放下銅鏡，轉(zhuǎn)過身來看我。

她的嘴唇在發(fā)抖。