“嗯。”

“兩分有什么好高興的。”

“我沒說高興。”

“你也沒說不高興。”

風又吹過來了。

梧桐樹的葉子掉了幾片，黃褐色的，在地上滾了兩圈。

她的頭發被吹亂了，有幾根貼在嘴角上，她騰不出手來撥，歪了一下頭用肩膀蹭了一下。

“蘇青青同學。”

“干嘛。”

“上次三十。這次三十二。進步了兩分。以這個速度，到明年六月，大概能考到……”我在腦子里算了一下，“五十六分左右。”

“五十六分也是不及格。”

“但比三十分好看多了。”

她沒說話。

又咬了一口栗子。

這一口咬得比前幾口用力，嘎嘣一聲，大概咬到了沒剝干凈的殼碎。

她皺了一下眉，從嘴里撿出一小片殼吐在紙袋里。

“反正媽……反正我也就這樣了。”她把手里吃了一半的栗子捏在指尖上，看了兩秒又塞進嘴里，“腦子笨。年紀又……”

她把后半句咽回去了。

我知道她想說什么。

“年紀又大了”。

四十歲的腦子裝進二十歲的身體里，記憶力和學習能力沒有跟著一起變年輕。

她比班上任何一個同學都清楚自己為什么學不好。

但這個理由她不能說。

“你不笨。”我把紙袋折了一下邊遞給她讓她自己拿著，兩只手插回口袋里，“你是生銹了。生銹和笨是兩回事。笨是齒輪本身有問題，生銹是齒輪好好的但太久沒轉了。上油就行。”

“上油。”

“做題就是上油。多做題齒輪就轉起來了。急什么。”

她拿著紙袋走了幾步。栗子的熱氣從紙袋口冒出來，在涼風里散得很快。

“你什么時候學會講道理了。”她的聲音比剛才輕了一點。

“我一直會講道理。只是平時懶得跟你講。”

她哼了一聲。但步幅比出校門時大了一點。走路的節奏也快了。

到家之后她把栗子殼扔進垃圾桶里，保溫杯擰開灌了一口枸杞水，坐到書桌前面翻開五三。

沒讓我催。

自己翻到上次做到的那一頁，拿起鉛筆開始寫。

“今天做五道。”她說。

“做十道。”

“八道。”

“十道。”

“……九道。”

“十道。最終報價。不接受討價還價。”

她瞪了我一眼。拿鉛筆在草稿紙上寫了個“10”，在旁邊畫了個哭臉。然后低頭開始做第一題。

鉛筆劃過草稿紙的沙沙聲在安靜的房間里很清楚。窗外天暗了。路燈亮了。

建設路的車流聲變成了晚高峰特有的嗡嗡持續低鳴。

十道題。她做到第七道的時候停了。我湊過去看，負號丟了。又是負號。

我拿紅筆把那個空白的位置圈出來。沒畫叉。畫了個小小的問號。

她盯著那個問號看了兩秒。自己把負號填上了。

……

_s