腳背上的筋腱隨著腳趾的動作微微凸起。

她的腳踝骨在側(cè)面突出一小塊，圓圓的。

踝骨底下那層皮膚很薄，能看到底下細(xì)細(xì)的青色血管。

腳趾松開。

腳掌整個搭回橫桿上。

然后左腳開始蹭。

不是刻意的蹭，是那種趴著發(fā)呆的人，身體末梢自動尋找摩擦感的本能動作。

腳底沿著橫桿往左滑了兩厘米，又往右滑回來。

腳心的中央對著橫桿的最高點，來回。

她的腳底不像手掌那樣粗糙。

前掌偏粉，腳弓內(nèi)側(cè)皮膚很白很薄，能看到底下隱約的血色。

腳后跟那塊微黃的薄繭是上次看到過的，走路摩擦形成的。

五個腳趾里大拇趾最圓，趾甲修剪得很短，趾腹飽滿。

第二趾比大拇趾稍長一點點，是那種希臘腳型。

我在沙發(fā)上。屏幕上的代碼。光標(biāo)閃。

手指沒動。

她突然把腳從橫桿上收了回來，兩只腳縮到了椅子底下。上半身直起來了。

“沈祈。”

“嗯。”

“這道題。”

她拿著五三轉(zhuǎn)過身來，指著某一道題。二次函數(shù)的坐標(biāo)公式。她的手指點在公式底下的那行小字注釋上。

“這個負(fù)b除以2a，我知道是的x坐標(biāo)。但是這道題給的是a等于負(fù)一，b等于四。我代進(jìn)去算出來x等于二。然后把x等于二代回去算y，得出y等于五。所以是（2，5）。但是答案寫的是（2，3）。哪里算錯了。”

她把本子遞給我。我接過來。

她的手指在剛才做題的地方留下了鉛筆灰。

指腹上有灰色的粉末。

遞本子的時候她的食指碰了一下我的拇指根部，鉛筆灰蹭到了我手上。

她的手指比我涼。

我低頭看她的演算過程。

字跡還是那種大人寫的端端正正的楷體。

每一步都寫得很清楚。

問題出在第三行，她把原方程的常數(shù)項c等于負(fù)一，代入y的公式時，少看了一個負(fù)號。

把c等于負(fù)一看成了c等于正一。

所以多算了兩個數(shù)。

又是負(fù)號。

“c是負(fù)一。你看這里。”我拿紅筆在她寫的“c=1”上面畫了個圈。

她湊過來看。從側(cè)面湊過來的時候，她的馬尾從肩膀上滑下來，掃過了我拿紅筆的那只手的手背。發(fā)絲的溫度比她的手指暖。

“又是負(fù)號。”她自己說的。語氣里有煩躁，但不是那種放棄的煩躁。是“怎么又是這個錯誤”的惱火。

“你對負(fù)數(shù)有仇。”我把本子還給她。

“負(fù)數(shù)確實討厭。好好的數(shù)字前面加個負(fù)號就變了。”

這句話從數(shù)學(xué)角度講毫無邏輯。但從一個四十年沒碰過數(shù)學(xué)的人嘴里說出來，有一種奇怪的真實。

她接回本子。轉(zhuǎn)回身去繼續(xù)做。鉛筆的沙沙聲又響了。

我低頭看自己拇指根部那點鉛筆灰。灰灰的，一小塊。她食指上蹭過來的。

“今天就做到這道吧。還有兩道明天做。”

“再做一道。”

再做一道。十月份她說的是“能不能少做兩道”。

“行。做完洗手上床。”

她頭也沒回：“你也早點睡。別編到半夜了。”

……

_s