‘20250121·周二·14：20·益民小區5棟502·小雨’

她說明天來，就真是明天來。

今天帶了食材。

一個保溫袋里裝了半斤五花肉、兩根胡蘿卜、一盒雞蛋、一包味噌醬，還有兩棵小蔥和一塊生姜。

進門脫鞋，還是踩塌鞋跟，還是先去冰箱。

“雞蛋補了。蘿卜你還是沒動?！彼自诒淝鞍咽巢耐锶?，兩根胡蘿卜放上層，五花肉放冷凍。

“我不愛吃蘿卜?！?

“你就是懶?！?

今天穿的是一件黑色圓領衛衣，比昨天的高領毛衣寬松，領口開得低一些，鎖骨露出來一截。

她不高，162，鎖骨弧度很明顯，皮膚曬過，小麥色，跟蘇青青的冷白皮完全不一樣。

衛衣很大，她穿著像偷了大人的外套。

她開始做飯。

兩平米的廚房擠兩個人有點費勁。

灶臺靠墻，左邊洗手池，右邊是迷你冰箱，中間站一個人剛好轉開身。

兩個人的話，必須側著身子錯開。

她站灶臺前切肉，讓我站在洗手池前洗胡蘿卜。

我倆后背隔不到一拳。

能聽到她切肉的聲音，篤篤篤篤，節奏很穩。

她切東西手法不錯，切出來的五花肉片厚薄一致，薄到透光。

“刀工跟誰學的?！蔽疫呄骱}卜皮邊問。

“我媽。我媽以前想當廚師來著，后來去當了護士。”

“區別挺大?！?

“都是切東西?！?

我把削好皮的胡蘿卜遞給她。

轉身的時候手肘碰到她上臂。

衛衣布料軟軟的，底下胳膊細瘦。

她沒躲，也沒反應，拿過胡蘿卜開始切絲。

我側過身靠在洗手池邊上，給她讓出空。

她的側臉。

齊肩短發垂在耳朵前面，擋住半邊臉，只看得到鼻尖和嘴角。

她咬著下唇切菜的時候嘴角微微往一邊拉，是她專注時的樣子。

她臉上有兩個酒窩，笑的時候才出來，不笑的時候只有右邊淺淺一個凹痕。

油鍋熱了。

五花肉下鍋，嗞啦一聲油煙騰起來。

抽油煙機是老式的，噪音大吸力小。

她手腕一翻把肉片在鍋里推開，顛了一下鍋。

不像飯店大廚那樣顛，輕巧地抖了下手腕，肉片翻了一面。

她小小的手握著鍋把，指節微微發白。

我站在旁邊幫不上忙。

我站在旁邊幫不上忙。

她的廚房節奏不需要第二個人。

我的存在只是占了半平米的地方，偶爾遞個調料。

她說鹽，我拿鹽；她說醬油，我遞醬油；她說味噌，我把那盒味噌醬遞過去。

遞味噌的時候手指碰到她的手指。

她指尖有點涼。

一月份從外面來，手還沒暖熱。

又或者她的手永遠是涼的。

從小手腳就涼，冬天上學在教室里搓半天也搓不熱。

以前我媽隔著窗戶看到她搓手，會探出頭喊，晚晚進來暖暖手，別在外面站著。

那是以前的事了。

味噌湯煮上了。

可樂雞翅也悶在鍋里。

兩個灶臺全開著，油煙和味噌的咸香混在一起滿了房間。

她等的時候用手背擦了一下額頭。

廚房小，灶臺熱，冬天里倒是暖和。

她的劉海被汗氣貼在額頭上，幾縷散在領口。

“你過來?！彼蝗徽f。

我低頭看她。她拿著一雙筷子夾了一塊雞翅，另一只手托在下面接著汁水，伸到我嘴邊。

“嘗嘗。咸不咸?！?