奎因沒有再去任何官方機構。

哈里的話像一堵墻，不是擋住了他的路，而是讓他看清了這條路通向哪里――所有正式渠道的終點，都不會冒險得罪一個這樣的家族。

所以他換了一種方式。

這個方向是他在整理時間線的時候確定的。

肖恩?威爾遜，一九一七年出生，二十五歲回歸家族，一九三九年進入華爾街。

二十五歲之前的人生是一片空白。

但孔達說過，他的母親是華裔。

一個華裔母親帶著孩子在紐約，最可能生活的地方只有一個――唐人街。

奎因坐地鐵到了曼哈頓下城的唐人街。

勿街。

擺也街。

宰也街。

街道狹窄，兩邊是密密麻麻的店鋪，招牌上寫著中文字，賣藥材的、賣茶葉的、賣瓷器的、賣熟食的。

空氣里彌漫著八角、醬油和煤油爐的味道。人行道上堆著裝滿干貨的麻袋，穿著對襟布衫的老人坐在店門口看報紙，偶爾抬頭打量他一眼。

奎因在白人的世界里是一個熟面孔，但在唐人街，他像一個外星人。

他從勿街走到擺也街，再走到宰也街，能感覺到每一家店鋪里投出來的目光――不是好奇，是審視。

那些目光停留的時間很短，然后移開，像是在無聲地交換著什么信息。

他找到一家茶館，推門進去。茶館不大，七八張桌子，坐滿了喝茶看報的老人。墻上掛著一幅字，寫的是“義字當頭”，落款是一個他認不出的名字。他在靠門口的位置坐下來，要了一壺烏龍茶。

伙計是一個四十多歲的男人，精瘦，手指被茶水燙出了厚厚的老繭。他拎著銅壺過來倒茶，奎因趁機把那張翻拍的照片放在桌上。

“我想找這個人。”他說，“大概二十多年前在這里住過。母親是華裔。”

伙計低頭看了一眼照片。他的表情沒有任何變化，但拎銅壺的手指微微收緊了一下。只有一下，然后松開了。

“沒見過。”他把茶倒滿，拎著銅壺走了。

奎因端起茶杯，抿了一口。

茶很燙，帶著一股烘焙過的焦香。

奎因心想可能是他這種長相在唐人街不受歡迎，于是他準備換一個方式。

他在勿街街角買了一份中文報紙，卷在手里，走進了宰也街的一家藥材鋪。

藥材鋪不大，墻上釘著一排排小抽屜，空氣里彌漫著當歸和黨參的味道。

掌柜的是一個六十出頭的老頭，戴著圓框眼鏡，正在用一把小銅秤稱藥材。看到奎因進來，他的手停了一下，然后繼續稱。

“先生買什么？”

奎因從口袋里掏出一張名片，放在柜臺上。

名片上印的是《紐約先驅論壇報》，特約撰稿人，埃勒里?奎因。

這是他偽造的身份，方便他平時的調查。

“我不是來買東西的。”

奎因說，聲音不大，“我是《紐約先驅論壇報》的記者。我們正在做一個系列報道，關于從紐約唐人街走出去的成功人物。其中一位是肖恩?威爾遜先生――也就是李長安。威爾遜家族的現任掌門人，米國國務院遠東事務助理國務卿。據我們了解，他二十歲之前就在唐人街長大。”

掌柜的沒有看那張名片。他把稱好的藥材倒進一張黃紙里，開始包。

“我們想報道他的成長經歷。”奎因說，“他的母親是華裔，他小時候在這幾條街上生活過。我們想找一些還記得他的人，聊聊他小時候是什么樣子。不是為了挖隱私，是正面報道。讓更多人知道，從唐人街走出去的人，能在米國主流社會走到多高的位置。”

掌柜的把藥材包好，用麻繩扎緊，放在柜臺邊上。

“不認識。”他說。

奎因看著他。掌柜的說這三個字的時候，目光始終沒有離開手里的麻繩。

“您在這條街上多久了？”