陳仁錫的父親已經(jīng)去世，母親健在，但女子不主祭。

他帶著弟弟陳智錫、兄長陳禮錫，站在供案前。

他穿著深色禮服，焚香，誦讀祭文：

“維大明天啟五年，歲次乙丑，臘月二十九除夕――”

他聲音清朗，帶著士大夫特有的頓挫：

“嗣孫仁錫，謹以清酌庶饈、香帛醴齋，敢昭告于陳氏歷代高曾祖考妣之神位前曰：

赫赫皇明，天命維新。

圣主臨朝，寰宇再清。

戡平遼左，漠南歸心。

河漕海運，國阜民殷。

此皆列祖厚德，蔭庇之深?！?

他停頓了一下，目光落在那些畫像上：

“錫本寒微，托祖洪庥。壬戌登科，忝列鼎甲。皇恩浩蕩，授職憲臺。

巡按江南，幸不辱命。鹽蠹既除，吏治稍澄。

每念斯績，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。恐負君親，夙夜匪寧?！?

“……”

最后，是祈愿：

“皇圖鞏固，新政昌明。四海升平，五谷豐登。時和歲稔，共樂康寧。”

“謹告！”

三獻禮開始。

初獻爵，亞獻饌，終獻帛。

每一道程序都一絲不茍。

最后，全體三跪九叩。

祭祖結(jié)束，陳家還有一道特祭――祭床神。

南方習俗，除夕要祭“床公床婆”，保佑一家安眠。

陳仁錫的母親在臥房里擺上小供桌，放幾碟糕點水果，焚香叩拜。

陳仁錫兄弟三人站在門外，沒有進去。

這是母親的規(guī)矩，他們從小看到大。

皇宮內(nèi)，皇帝返回乾清宮。

奉先殿、太廟的祭祀已經(jīng)結(jié)束，但還有一道程序――賜福。

“除夕特賜”是每年慣例。

皇帝要向皇室近支親王、公主、外戚，以及有功勛貴、重臣，頒發(fā)應節(jié)之物。

御筆親書的“?！弊?，貼金云龍邊的春聯(lián)帖，金銀錁子壓歲金錠，宮花絹花。

還有裝著宮廷糕點、干果的節(jié)食盒。

襄王、代王等藩王和皇后的家人在宮門外列隊，依次上前謝恩。

內(nèi)閣六部九卿當值的官員，也在另一側(cè)列隊。

叩拜，謝恩，領賞。

一波波禮儀性往來，在暮色中進行。

與此同時，葡萄牙的里斯本。

海風裹挾著大西洋的咸澀，卻吹不散大明使館內(nèi)氤氳的東方氣息。

朱紅大門兩側(cè)，墨跡淋漓的春聯(lián)在異國冬陽下格外醒目：

“日月重光，萬里鯨波通漢使；乾坤正氣，一庭梅雪映堯天”。

門楣上“懷遠睦鄰”的橫批，恰是駐葡萄牙大使瞿式耜此刻心境的寫照。

使館正廳已布置得莊嚴肅穆。

北墻香案鋪著猩紅錦緞，皇帝御容高懸上方，兩側(cè)垂著繡有山河紋樣的帷帳。

青銅香爐、燭臺與爵杯靜靜陳列，案前時果五谷簇擁著面塑的三牲。

在這遙遠的西洋，一切祭器都需因地制宜，唯獨那份慎終追遠的誠心不容絲毫折扣。

未時三刻，鐘聲響起。

瞿式耜身著簇新的緋袍，率領全體使團人員肅立廳中。

葡萄牙籍仆役屏息廊下，透過門扇窺見這東方古國最神秘的儀式。

凈手，焚香。

三縷青煙筆直上升時，瞿式耜展開親手謄寫的祭文，聲音在寂靜中格外清晰：

“維天啟五年，歲次乙丑，除夕吉日。

大明駐葡萄牙使節(jié)，臣式耜謹以清酌庶羞，敢昭告于陛下、華夏先賢之神位前――”

他的目光掠過香案，仿佛穿透萬里云濤，看見江南故鄉(xiāng)的祠堂：

“臣與使館同僚奉天子明詔，持節(jié)西洋。去國一載，航程九萬里。”

語鋒一轉(zhuǎn)，聲調(diào)漸昂：“幸賴陛下圣明，新政廣布。

遼東韃虜已靖，漠北諸部歸心；海運通達四海，商船帆影蔽空。

律法重光，學堂遍立……

此皆大明列祖列宗庇佑，陛下神武所致。”

停頓間，能聽見燭花爆開的輕響。

年輕的陳于階眼眶微紅，他想起離京前見過的水泥官道、聽過的社學鐘聲。

“今臣等身寄重洋，心懸北斗。”

瞿式耜忽然提高聲量，每個字都像釘入木板的銀釘：

“必當恪守使節(jié)，宣威德于遠域；護我商旅，揚國威于重洋。

使泰西諸國知――中國之強盛繁榮！”_c