劉徹把茶碗端起來，一口悶了。

“十萬騎過漠。國庫撐不撐得住？”

“撐不住也得撐。這是最后一仗。打完這一仗，我許你十年不動兵。”

劉徹盯著陸長生看了兩息。

“先生，你說的是'我許你'。”

陸長生嘴角微動。

“口誤。”

劉徹沒追問。他站起來，把茶碗擱在柜臺上。

“先生，這一仗贏了之后，朕再來謝你。”

“別來謝我。你少折騰兩年就是謝我了。”

劉徹笑了一聲，推門出去。

馬蹄聲在巷子里漸遠。

……

陸長生站在柜臺后面，把那碗剩茶倒掉。

他從底下抽出賬冊，翻到最后。

新起一頁。

漠北之戰。

定襄。衛青。五萬騎。清掃漠南。

代郡。霍去病。五萬騎。直撲單于王庭。

他停了一下，在最底下寫了一行。

五百年。

擱筆，合上。

他走到窗臺前，看著那座刻了大半的木山。

狼居胥。

山脊的弧線已經清晰了，兩側的坡面還差最后幾刀。

他拿起刻刀，在山頂的位置剔了一個小小的平臺。

那個平臺，是留給一個人站上去的。

隔壁老王關鋪子的聲音傳過來。

“東方掌柜，今天又沒開門？你這酒肆再不做生意，房租都交不起了吧？”

陸長生把木山擱在窗臺上，緊挨著兩匹木馬、一條木船、一把木刀和那塊匈奴金餅。

船頭朝西。馬頭朝西。刀尖朝西。

山在最遠的位置，朝著北邊。

漠北。

“東方掌柜？”

“嗯。”

“你在刻什么？又是山？”

“嗯。”

“什么山啊？”

陸長生把刻刀收進抽屜，拿起抹布擦了擦窗臺上的木屑。

“一座還沒人爬上去過的山。”

“那你刻它干嘛？”

陸長生沒答。

他把賬冊塞回柜臺底下，給自己倒了碗涼茶，靠在椅背上。

窗外巷子里傳來收攤的吆喝聲和小孩子追跑的笑鬧。

長安城的煙火氣，跟七十年前沒什么兩樣。

但七十年前的長安城外，匈奴騎兵的馬蹄聲隔著長城都能聽見。

陸長生喝了口茶。

快了。

這碗茶喝完，再喝幾碗，這事就該了了。

他把視線落在窗臺上那排東西上。木船、木馬、木刀、金餅、木山。

六樣東西，排了一條線。

從長安指向漠北。

他端著茶碗坐了很久，直到巷子徹底安靜下來，才伸手把窗戶合上。

柜臺底下那本賬冊鼓鼓囊囊的，比三年前厚了一倍。

里面記著鹽鐵的賬，藩王的賬，外戚的賬，朝堂的賬，戰爭的賬。

還有一百六十七個名字，和七百多個名字。_c