隔壁傳來老王推門的聲音。

“東方掌柜？昨晚你那邊一宿沒滅燈，你是……”

老王的頭探過墻頭，看見了那盞白燈籠。

這回他連包子都沒掉。

他張了張嘴，縮回去了。

過了半晌，墻那邊傳來老王跟他媳婦說話的聲音。

“……又走了一個。”

陸長生站在門口。長安城的早晨醒過來了。

巷口的炊餅攤子支起來了，賣豆?jié){的挑子從遠(yuǎn)處過來，吆喝聲拖得老長。

遠(yuǎn)處，未央宮的方向沒有動靜。

消息還沒傳過去。

陸長生回到屋里。經(jīng)過棋盤的時候，他停了一下。

棋盤上的殘局已經(jīng)解了。那顆白子落在天元上，黑白分明。

他伸手，把天元上那顆白子拿起來，在手心里攥了一下。

攥了很久。

然后走到窗臺前。

九樣?xùn)|西擠在窗臺上。木船、木馬、木刀、金餅、肉干、木山、木云、石頭。

他把那顆白棋子擱上去。

擠在酒碗和木船中間。

十樣了。

窗臺上快擱不下了。每樣?xùn)|西都緊緊挨著，碰一個就全得倒。

陸長生把手從窗臺上收回來，在柜臺后面坐了下去。

面前的長凳上，衛(wèi)青躺著。灰布短褐，安安靜靜。

陸長生從袖子里掏出那截老山參。

剩下不到小半截了。

他在手心里捏了捏。

塞回袖子里。

門外的巷子里，一匹快馬從遠(yuǎn)處疾馳而來，馬蹄聲由遠(yuǎn)及近。是韓嫣的馬。

馬在酒肆門口勒住了，韓嫣翻身下來，推門的手搭在門板上，隔著門縫先看見了那盞白燈籠。

他的手僵在了門板上。

韓嫣推門的手在發(fā)抖。

他邁過門檻，目光越過柜臺，落在那條長凳上。

灰布短褐。

麻繩腰帶。

衛(wèi)青安靜地躺在那，白發(fā)梳理得整整齊齊。

韓嫣腦子里嗡的一聲。

大將軍沒了。

大漢的頂梁柱塌了。

太子怎么辦？衛(wèi)家怎么辦？

韓嫣喉結(jié)滾了兩下，沒發(fā)出聲音。

他雙膝一軟跪在地磚上。

“帶他走吧?！?

韓嫣抬起頭，眼眶通紅。

他連滾帶爬地湊到長凳前，伸出手想碰衛(wèi)青，又縮了回來。

韓嫣解下身上的錦緞披風(fēng)，蓋在衛(wèi)青身上，遮住了那身寒酸的灰布短褐。

未央宮的喪鐘連響了三天。

茂陵旁邊，第二座大墓拔地而起。

起冢象廬山。

出殯那天，長安城飄著漫天紙錢。

陸長生站在酒肆門口，看著送葬的隊(duì)伍從街口過去。

劉徹沒來。

皇帝不能給臣子送葬。

韓嫣后來告訴陸長生，那天劉徹一個人坐在宣室殿里，盯著墻上的大漢疆域圖，坐了一整天。

沒哭。

沒砸東西。

只是在天黑的時候，劉徹突然問了一句。

“韓嫣，朕是不是也快死了？”

恐懼。

極致的恐懼。

霍去病死的時候，劉徹是痛心。

衛(wèi)青死的時候，劉徹是害怕。

大漢最鋒利的矛折了，最堅固的盾碎了。

留下一個漸漸老去、病痛纏身的帝王。

劉徹徹底失去了安全感。

他打下了這么大的疆域，把匈奴趕到了漠北。

難道最后也要變成一捧黃土？

他不甘心。